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মহাকবি সেক্ষগীয়র প্রণীত ওেলো নাটকের 


স্্রীননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। 


কলিকাতা, ৪১নং স্ুকিয়াস্‌ ইট হইতে 
শ্্ীরাজেন্ত্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রকাশিত: 


মূল্য ১* পাচ সিকা। 


পঞ্চম সংস্করণ 
মাধ--১৩১৩ 
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চে 


৫নং শিবনারায়ণ দামের লেন, কুস্তলীন (প্স হতে 
পণ দাস কর্তৃক মুদ্রিত 


[শারররর (এ সারার উওর 
ক ওর আস সে সপে হস নল ০৯৮ অত এ আাড১৯০ এব আআ) আও জর 


উৎসর্গ 
পরব 


প্রণয়ে ও আলাপে, অন্তরে ও বাহিরে 
বাহার শিশুর সরলত। ) 
কবিতায় নাহার বনফুলের চারুতা, 
বসন্তের সুষমা ; 
নিঃস্বাথ প্রেম ফাহার জীবনের 
চিরব্রত ; 
সেই আদর্শ কবি, স্জ-প্রধান 


শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনকে 


এই প্রান্ত 


পণয়োপহার প্রদত্ত হইল । 





ভূমিকা । 

সেক্ষপীয়রের অন্তান্ত বিয়োগান্ত নাটকের স্তার ওথেলো। 
নাটকও সমএঞ জগতের কাব্য । ইহা জাতবিশেষের আথব 
দেশবিশেষের জগ্ত লিখিত নহে । ইঙ্ভাতে চরিব্রসমভের দে সকল 
ক্রমবিকাশ চিত্রিত হইয়াছে, ঘটনানিচয়ের সমাবেশে জীবন 
শ্রোতের তরঙ্গসমুহের দে ঘাভ-প্রতিঘাভ প্রদশিত হহয়াছে। 
মনুষা-জীবনের আলোক ও অগকারের যে সৌন্দমাময় ছবি অক্ষিত 
হইয়াছে, তাহা অন্যানা দেশের মত আমাদের দেশেরও সম্পর্ণ 
উপষোণী। 

9.থলোর বঙ্গানুবাদ সাধারণ বঙ্গীয় পাঠকগণের সঙাজ 
বোধগমা করিবার জনা, চরিএ ও দৃত্ভাৰ্লীর লিদেশীয় নামের 
পরিবন্ত দেশীয় নাম দেওয়া হইয়াছে । দেশীয় (লীকিক 
ও সামাজিক আচার-বাবহারের লামগ্রম্ত রক্ষা করিতে ভহলে, 
সকল স্থানের আন্গীরক মন্তবাধ সম্ভব নচে। এই জন্ত 
(কোন কোন স্তানের কেবল ভাবান্ববাদ করতে হইয়াছে, ও কান 
কোন স্বানের বোদশিক ভাব, দেশীয় চিত্রের সাঙ্গ আসংলগ্র 
হহবে এই মাখস্কায়, একেবাতর ছাড়ির দিতে হইরাছে। পা, 
দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্তে_ ইয়াগে। হমিলিয়' ও দেস্দিমলার 
কথোপকথনের কিয়দংশ পারতহাক্ত হষ্টয়াছে ' 

আশা করি, সহৃদয় পাঠক এই পুস্তকে যে সকল ক্রটী ও 
ভ্রম-গ্রনাদ ঘটিয়াছে তাহ! মাক্ষনা করিবেন। 


স্ব স্ি €০০ এপ ০৭ 


নাটকের পাত্র-পাত্রীগণ। 


বিকানিরের বাজা। 11005 01 ততা10০) 


বন্রবাহন 1)171)70110) 
গালকনাথ (071711800 
মধুন্ডদন 114)00100) 


্ুদ্রাসেন (()1076110) 


“কশব (69৯১0) 
গোবিন্দ প্রসাদ (1801 
বঘুনাথ (1২0)10110। 


চন্দ্রনাথ 1১011121101 


চন্দ্রাবতী ! | )..,৫6,)11600177) 


অমল /151111117) 


[মনকা [171157) 


রাজমন্ত্রী। 

ব্রবাহানেণ ভ্রাতা । 

ঞ&ঁ নাত্ীয়। 

বিকানিবেক গৌরবণশসন্ভৃত 
মেনাপতি ৷ 

&ঁ প্রাতনিধি সেনাপতি। 
এ সহকারী সেনাপতি । 
'বকানিরবাসী ভদ্রলোক । 
মচলগড়ের সেনাপাঁত। 


বক্রবাহানের পুষ্ট ও 
রুড্রনেনের স্ত্রী । 

গা বিন গার স্ত্রী। 
(কশবের রক্ষিতা রমণা। 


দগণ, অন্ুচরগণ, সভাসদ্গণ, নাগরিকগণ, 


সৈনাগণ, নাবিকগণ। খাছক রগণ, 


হাদি । 


রঘু। 


গোবি। 


রদ্ু। 
গোবি। 


রুখাসেন 


প্রথম অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য-__বিকানিরের রাজপথ । 
( রঘুনাথ ও গোবিন প্রসাদের প্রবেশ ।) 


বাস! আর কাঞ্জ নাই, ধুঝেছ গোবিন্ন ! 
এই কি উচিত? মামার টাকার থলি 
থুলিলে মনের সাধে যত ইচ্ছা হল; 
শেষে কিন। জেনে গুনে এই প্রতারণ৷ ? 
একি দায়: ধৈর্য ধর, শুন যাহা! বলি 
স্বপ্নে ষ্দি জেনে থাকি এ সকল কথ, 
মিত্রভাবে আর তুমি ভেবোন৷ আমারে । 
বলিতে যে তুমি ঘ্বণ। কর রুদ্রসেনে ? 
নরাধম আমি, যদি সত্য নহে ইহ | 
তিনজন বড়লোক এই শহরের, 
প্রতিনিধি পদ দিতে আমারে তাহার, 
পাগড়ি খুলিয়! তারে করিল মিনতি $ 


রুদ্রসেন | প্রথম অঙ্ক। 


যোগ্য আমি এ পদের তাও আমিজানি; 
কিন্তু সোর-সেনাপতি, অন্ধ অহঙ্কারে, 
আত্ম-অভিমানে তৃণজ্ঞান করি' সবে, 
দীর্ঘ বক্তু তা করি কি দিল উত্তর ? 
“মনোনীত করিয়াছি প্রতিনিধি মম” 
কেমন সে প্রতিনিধি, জান কি তাহারে ? 
নাম্তা মুখস্থ বটে আছে তার খুব ! 
কেশব তাহার নাম, বঙ্গদেশবাসী, 

উন্মত্ত নারীর প্রেমে ; জন্মাবধি কভু 
পশে নাই বণস্থলে অসি হাতে লয়ে ; 
সমর-প্রাঙ্গণে সেন! সাজাতে সুদক্ষ 
নবীন। নারীর মত ; বীরপণ! তার 

শুধু পু থিগত ; বচনেতে মহাবীর, 
কাজে কিন্তু নয়; সেই হ'ল মনোনীত । 
আমি যে বর্ধরে দেখালেম কত বার, 
যোধপুরে, আজ্মীবে, আরো! কত স্থানে 
ঘোর রণে, কতশত বৈরিদ্ল-সনে 
বীরত্ের পরিচয়, সে নহে কিছুই । 
আমা” হতে শ্রেষ্ঠ সেই ঘু'টিগোন। বীর ! 
দেখ দেখি পাষণ্ডের বিচার কেমন ? 
প্রতিনিধিসেনাপতি হুইল কেশব, 


প্রথম দৃশ্া। 


রঘু। 
গোবি। 


রঘু। 
গোবি। 


রহিলাম সহকারী আমি বর্ধরের ! 
বাসনা আমার, হই জল্লাদ তাহার। 

কি করি, উপায় নাই 1-_হা ধিক দীসত্বে! 
কাজেই সহিতে হল হেন অবিচার। 
আজকাল এই রীতি হয়েছে নূতন ; 
উপেক্ষিত যোগাজন, ন্বেহে অনুরোধে, 
যার পদ সে ন৷ পায়--পায় অন্তজন। 
বিচার করিয়া দেখ ইহা কি সম্ভব, 
অন্ুরক্ত রব আমি রুদ্রসেন-প্রতি ? 

তবে কেন বুথা আর সঙ্গে ষাই তার ? 
নিরাশ হওনা দাদা! দেখ নাকি করি; 
প্রতিশোধ লব, তাই সঙ্গে যাই তার। 
সকলে হয় ন৷ প্রভু) সকল প্রভুর 

সেবা মনোমত নহে সম্ভব সতত । 

এ জগৎমাঝে আছে কত শত হেন 
প্রতৃভক্ত, পদানত, মুখ চার্টকার, 
গোলামি করিতে তারা এত ভালবাসে, 
দিনরাত খেটে মরে গর্দভের মত, 

উদর পুরা”তে শুধু; আর অবশেষে, 
বৃদ্ধ হ'লে অর্দচন্্র পার পুরস্কার ! 

এমন গোলামি দাদ!, করে না! গোবিন্দ । 


ৰ [ প্রথম অঙ্ক । 


আছে হেন লোক যার! রাখিক্| গোপনে 
অস্তরের ভাব সদা, জানায় বাহিরে 
প্রভৃকাজে অনুরাগ ; জাগে কিন্তু মনে 
অবিরত-- স্বার্থসিত্ধি হইবে কেমনে ! 
মিষ্ট মুখে তুষ্ট করি' প্রভুর হৃদর, 

উদ্ধার করিয়! লয় কার্য আখনার ; 
বুদ্ধিমান্‌ তারা--আমি তাহাদেরি মত। 
গোবিন্দ না হ'য়ে, মদি হইতাম মামি 
সেনাপতি রুদ্রসেন, হেন আচরণ 

কত নাহি করিতাম কহিন্ু তোমারে । 
শুন রঘুনাথ, তুমি জানিও নিশ্চয়ঃ 

সাধ ক'রে শুধু আমি করি না গোলামি। 
সাদিতে আপন কাজ, এই তোষামোদ 
করি কুদ্রসেনে | লোকে জানে আমি তার 
পরম সুহ্ৃৎ।; কিন্তু জানেন বিধাতা, 
গৃঢ় অভিসন্ধি সদ ক্লাগিছে তস্তরে) 
ভাবি মনে, কিসে হবে স্বার্থের সাধন । 
বাহিরে সরল ভাব দেখায়ে সবারে, 
রাখিয়া গোপনে মনে বাসনা মনের, 
মন-সাধে অবশেষে সাধিব শ্বকাজ ; 
যখন দেখিৰ পূর্ণ হ'ল মনোরথ, 


প্রথম দৃশ্য । ] 


বৃদ্ধানুঠ দেখাইয়া লব অবসর । 
অস্তরেতে নহি আমি বাহিরে যেমন। 


রঘু । কত ভাগাবান্‌ হায়, * চৌড়া-সেনাপতি ! 


গোবি। 


এতকাল পরে চন্দ্রাবতী অবশেষে 
হয় যদি তার! 

জাগাও পিতারে তার; 
অনুসর কুদ্রসেনে, দেখ কো যায় । 
আনন্দ বিষাদে তার কর পরিণত ; 
ঘোষণ। করিয়! দাও প্রতি রাজপথে ; 
চন্জীর আত্মীয়গণে কহু এ বারতা ) 
বাস করে যদ্দি গিয়া সুখের সদনে, 
বিষময় কর সেথা জীবন তাহার $ 
অস্তের পূর্ণকুন্তে অন্কতঃ তাহার, 
বিন্দুমান্্র হলাহল কর বরিষণ। 


রঘু। মন্ত্রীর ভবন এই ) ডাকি উচ্চ স্বরে। 


গোবি। 


ডাক, অতি তীব্র স্বরে, ভীম কোলাহলে ; 
অকন্মাৎ জনপূর্ণ বিস্তীর্ণ নগরে, 

প্রচণ্ড অনলশিখ! দেখিয়! নিশীথে, 
কোলাহল করে যথ৷ নাগরিকগণ। 


রঘু । উঠ সর্বনাশ হ'ল-_মন্ত্রী মহাশয় ! 
* রাজপুতানার প্রচলিত ভাবায় সৌরকে "চৌড়া” বলে। 


রুদ্রেপেন 


| প্রথম অঙ্ক। 





গোবি। 


উঠ। জাগ। ওহে বর । চোর। চোব। চোর। 
অন্বেষণ কব শিয়। অন্তঃপুবে তব। 

দেখ সেথা আছে কি না তনয়া তামার, 

ধনবন্ব মার যত! চোব। চোখ! চোব' 


( উপবে জানালা সমীষ্প বলবাহনের প্রাবশ।) 


কিাসর এ কোলাহল? কি হয়েছে হেথা ? 
আছে তব মস্তঃপুবে পবিবার সব? 
কদ্ধ আছে গ্রহদ্বাৰ? 
কেন * কি হায় ? 
হায় মন্ত্রী, সব্বনাশ হয়েছে তোমাব । 
তস্কর প্রবেশি' গুভে, কশবেছে হবণ 
জীবন-সব্বন্ব তব! কব আন্ববণ ; 
দেখ গিয়ে অন্তঃপুবে লঙ্জ' যদি থাকে । 
পাগল বুঝিবে তোৰ ? 
মন্ত্রী মহাশয়, 
চিনি আমাবে তুমি পাব নাই বুঝি ? 
আমি তে! চিনি না তোরে । 
আমি বঘনাথ । 

সেই বুনাথ ৭ আঁবাব এখানে তুই ? 
নিষেধ ক'বেছি তোরে আমিতে আমার 
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বখু। 
বক্র। 


রঘু। 


বক্রু। 


রঘূ। 


গোবি। 


বক্র । 


গোবি। 
বক্র । 


ছুয়ার-সমীপে। বাঁণয়াছি তোরে আমি 
সরল অন্তরে, অসম্ভব আশা তোর 
পরিণয় মম-কন্তা-সনে । তবু আজ 
মস্তপাঁনে মাতোয়ারা, নিভয়-হাদয়, 
কি সাহসে পুনঃ তুই আসিয়। হেখায়, 
স্থযুপ্ত ছিলাম মামি, জাগাঁল আমারে ? 
মন্ত্রী মভাশয় | মহাশয়! মঠাশয় ! 
'কন্ত এর প্রাতশোধ, জানিও নিশ্চয়, 
দিতে পাঞ্রি আমি তোরে হচ্ছা মর্দ করি। 
বলিতে এসেছি যাহ খুন মহাশয় ! 
আমার প্রাসাদে চোর! অসম্ভব কথা! 
বাজমন্্রী আমি; আমার এ সৌধ নহে 
কুষক-কুটার! 
শুন মন্ত্রী মহাশয়, 

তোমারি মঙ্গল-তরে-আসিয়।ছি হেথা | 
চাপিয়াছে ভূত বুঝ ঘাড়েতে তোমার, 
আমাদের কথ] তাই গুনি” এ সময়, 
হিতাহিত-জ্ঞান তুমি গিয়া ভুলিয়। ? 
কে তুই পাষণ্ড ? 

মার তুমি--রাজমন্ত্রী! 
প্রতিফল পাবে তুমি শুন রঘুনাথ। 


রঘু । 


| প্রথম অঙ্ক। 


করিও উচিত যাহা; কিস্তু কহি গুন, 
জানি না সম্মতি তব আছে কি না এতে, 
(ভাব দেখি' বোধ হয় থাকিতেও পারে ! )--- 
সুন্দরী তনয়! তব, এ ঘোর নিশীথে, 
নরাধম, পণুতুল্য রুদ্রসেন-সনে 
করিয়াছে পলায়ন গৃহ ত্যাগ করি+। 
তোমার আদেশে যদি হয়ে থাকে ইহা, 
অন্তায় ক'রেছি বটে আসিয়! হেথায়। 
কিন্তু নাহি জান যদি আজি এ ঘটনা, 
অনুচিত ক্রোধ তাবে । বৃথা অপমান 
করি আপনারে আমি, কি সাধা আমার ? 
চন্দ্রাবতী করিয়াছে ঘোর প্রতারণ। 
আপনার সনে ; কুল-শীল-মানে আজ 
দিয়া জলাঞ্জলি, করিয়াছে পলায়ন 
নীচ-কুলোডূত সেই কুদ্রসেন-সনে, 
থাকিবার স্থান যার নাহি এ জগতে। 
সন্ধান করিয়। দেখ অস্তঃপুরে গিয়া, 
আছে কি না চন্্রাবতী; প্রবঞ্চন! যদি, 
বিচার-আসনে আমি হইব দ্ডিত। 

কে আছিস্‌, শীত আন্‌ প্রদীপ জালিয়! ! 
সভ্য বুঝি হ'ল আজ নিশার স্বপন! 
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গোবি। 


কাপিছে হদয় মম শুনি এ বারতা 1- 
কোথা ওরে ভূতাগণ !--আয় ত্বরা করি”! 
[ ভিতরে প্রস্থান । 


বিদায় এখন তবে; থাকিলে হেথায়, 
অনিষ্ট ঘটিতে পারে। প্রকাশ্ঠে বৈরিতা 
কুদ্রসেন-সনে--নহে বিহিত আমার ; 
জানিতে পারিবে সব থাকি যদি হেথা । 
আজিকার ঘটনায় বিরাগ জন্মিতে 

পারে রাজার অন্তরে ; কিন্তু পদচ্যুত 
রুদ্রসেনে করিবারে নাহিক ক্ষমতা । 
আক্রমিতে সৌরদ্ীপ ভর-দস্যুদদল 
সজ্জিত সমরে আজ; রুদ্রসেন বিনা 
কে আছে এমন যুঝিবে তাদের সনে 1 
নরক-মন্ত্রণ।-সম ত্বণা করি তারে; 
স্বকার্ধ্য সাধিতে কিন্ত দেখাই তবু 
বাহিক প্রণয় । যাই তৰে তার কাছে; 
অতিথিশালায় তারে পাইবে দেখিতে। 
সঙ্গে লয়ে এস তুমি মন্ত্রী-অন্থচরে, 
সেইখানে হবে আজ আবার সাক্ষাৎ। 


[ প্রস্থান । 


রুজসেন 


| প্রথম অঙ্ক । 


বক্র । 


রঘু। 
ব্র। 


( বক্রবাহন ও আলোকহস্তে ভৃতাগণের প্রবেশ |) 


হায় । ণ্ষে সতা কথা, চন্ত্রা গুহে নাই ! 
ন্লীবনে আমার ধিকৃ। মৃত্যু বাঞ্চনীয় । 

বল রঘুনাথ, তারে কোথা দেখেছিলে ? 
দুঃখিনী বালিক। হায় ।-বলিলে না! তুমি 
রুদ্রসেন-সনে ?--কি বিষম বিড়ম্বন! 1 
কন্তার জনক হতে কে চাহাবে আর ? 
চিনিলে কেমনে তারে ?--ভাবি নাই কতু, 
চন্দ্রা প্রতারণা হেন করিবে আমারে । 
বলেছিল কিছু যবে দেখিলে তাহারে ? 
আরো আলো আন্‌ তোরা । আত্ম-বন্ধু যত 
আছে মম, ডাক্‌ সবে ।--বল রঘুনাথ, 
হয়েছে কি এতক্ষণে বিবাহ তাদের ? 
আমার তো! বোধ হয়--'য়েছে বিবাহ । 
হায় ভগবান্‌! চন্দ্রা কেমনে আসিল 
অস্তঃপুর হ'তে ? পিতৃসনে তনয়ার 

একি প্রবর্ধল! ? আজি হতে যেন হায়! 
দেখে যদি শতগুণ পিতা তনয়়ার, 

তবুও তাহারে ষেন না করে বিশ্বাদ। 
আছে কি হে রঘুনাথ, ইঞ্জজাল হেন, 
সরল! বালিক। যাতে হয় আত্মহার ? 
পুরাণে কি পড়িয়াছ ? 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] রুদ্রষেন 


রঘু। 
বক্র। 


রঘু। 


শুনিয়াছি বটে । 
দাদাকে ডাকৃরে তোর! !--দিলাম না কেন 
বিবাহ তোমার সনে 1--চল চারিদিকে | 
জান কি তাদের দেখা পাইব কোথায় ? 
চলুন আমার সঙ্গে বহু লোক ল'য়ে, 
দেখাইয়া দিব আম কোথায় তাহার1। 
দয়া করি সঙ্গে চল। প্রতি গুহ হ'তে 
ছুটিয়া আসিবে লোক আমারে দেখিয়া । 
সশন্্র হইয়া! সবে চল্‌ ত্বরা করি”, 
নিশার প্রহরিগণে আন্রে ডাঁকিয়। 
চল সথা রঘুনাথ, পাবে পুরস্কার। 


[ সকলের প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য-_অপর রাজপথ । 


( রুদ্রসেন, গোবিদ্ধ প্রসাদ ও আলোকহস্তে ভত্যগণের প্রবেশ । ) 


গোবি। 


কদর! 
গোবি। 


সংগ্রামে অরাতি কত করেছি নিধন 
কিস্তু ইচ্ছা করি” কতু পারি না করিতে 
নরহত্যা, পাঁপভয়ে ; নতুবা নিশ্চয়, 
অস্থিচুর্ণ এতদিনে করিতাম তার । 
ভালই ক'রেছ। 

কিন্তু গালি দেয়, কত 


৯.১ 


গোৰি। 


১৭, 


[ প্রথম অঙ্ক। 


নিন্দা করে আপনারে? একি প্রাণে সয়? 
অতি কষ্টে ক্রোধাবেগ করিয়। শমিত, 
পাপভয়ে শুধু তারে করিয়াছি ক্ষমা । 

সে যা হ'ক্‌, সত্য করি” বলুন আমারে, 
বিবাহ কি হইয়াছে মন্ত্রীকন্তা'সনে ? 
নৃপতির প্রিয়পাত্র মন্ত্রী অতিশয়, 

আশঙ্কা আমাব মনে হয় সদ্দা,--অবশেষে 
কাড়ি” লঃয়ে যান্ন মন্ত্রী কন্ত! আপনার ; 
না জানি আবার কিবা! অনর্থ ঘটায়! 
করুন যা” অভিরুচি তার। করিয়াছি 
বহুকাল রাজসেবা ; আবেদন তার 


' শুনিবে না কেহ। আবশ্তক হয় যদি, 


জানিবে সকলে,_রাজকুলে জন্ম মম; 

নহি আমি কুলে শীলে হীন কোন মতে। 
প্রাণের সহিত ভাল নাহি বাসিতাম 

যদি স্মুখী চন্দ্রারে, তবে কি গোবিন্দ, 
করিতাম বিনিময় স্বাধীন জীবন 

জলধির যাবতীয় রত্বরাজি-তরে ? 

একি! কে আসিছে এরা আলোক লইয়া! ? 
এর! মন্ত্রী-অন্ধুচর। প্রস্থান করুন 

প্রভূ, গৃহের ভিতরে । 


ছিতীয় দৃশ্ট । ] রুদ্রসেন- 


কত্ব। 


গোবি। 
কদ্র। 


রুদ্র । 
কেশ! 


রুদ্র! 


লুকাইব কেন? 
দেখুক জগৎ আজ গৌরব, মর্য্যাদা। 
আর নিষ্পাপ হৃদয় ক্ষুণ্ন নহে মম। 
এরা মন্ত্রী*অন্ুচর ? 

এ নহে তাহার! ! 
রাজদৃতগণ সঙ্গে প্রতিনিধি মম । 


(কেশব ও রাজদূতগণের প্রবেশ ।) 


কি সংবাদ বন্ধুগণ ! এত রাত্রে কেন? 
সেনাপতে, নৃপবর আপনার সনে 
সাক্ষাৎ করিতে চান্‌ মুহূর্ত-ভিতরে, 
রাজকাধ্য-হেতু । 

সেকি? কিসংবাদ বল! 
সৌরাষট্র-প্রদেশ হ'তে এসেছে সংবাদ, 
ভতিদস্থাদল আজি সজ্জিত সমরে 
আক্রমিতে সৌরদ্বীপ। দূৃতগণ-মুখে 
শুনি” এ বারতা, সভাসদগণ সবে 
আপনার প্রতীক্ষার সভায় আসীন ? 
স্বরায় এসেছে দূত আপনার তরে। 
মুহূর্ত বিলঙ্ব কর, আসিব এখনি! 

[ প্রস্থান 


উ৩ 


কত্রেসেন | প্রথম অক্ক। 


কেশ। গোবিন্দ, এখানে কেন সেনাপতি আজ ? 
গোবি। "মাজ অনেক টাকার মাল মেরেছেন 


চৌড়া মহাশয়, 
তিনি থাকবেন সুখে জন্মের মতন 
ভাগ্যে দি সয় ! 
কেশ। কি অর্থ ইহার? 
গোবি। (বিবাহ হয়েছে তার। 
কেশ। কার সঙ্গে হ'ল? 
গোবি। বলি সব, শুন সবে। 


( কদ্রসেনের পুনঃ প্রবেশ |) 


এস তবে বাই, সেনাপতি মহাশয় ! 
রুদ্র । চল তবে। 
কেশ। দেখুন মাবার কত লোক ! 
গোবি। এতে। দেখি মন্ত্রী! সাবধান হও প্রভো ! 
মন্দ অভিদন্ধি আছে অন্তরে ইহার। 


( বত্রবাহন, রঘুনাথ ও সশস্ত্র সৈম্তগণের প্রবেশ । ) 


কদ্র। হইও ন। অগ্রসর ! 

বছু। মন্ত্রী মহাশয়, 
'গই সেই কুদ্রসেন । 

বন্র। মার তন্করেরে ! 


১৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্য | ] 


( উভয় দলের অসি নিশ্মমণ 1) 


গোবি। এস তবে রঘুনাথ, তুমি আর আমি ! 
রুদ্র। কাঁজ নাই, কোষবন্ধ কর তরবারি ; 


হারাইবে ধার অসি শিশির লাগিলে। 
মন্ত্রী মহাশয়, সম্মান করি তোমারে 
বয়োবৃদ্ধ বলি” ; অস্ত্রে নাহি প্রয়োজন । 
ওরে রে তস্কর ! কোথা রেখেছিম্‌ বল্‌ 
তনয়৷ আমার, তুই ? জানিরে হুবৃত্ত 
ইন্জ্রজালে বশীভূত কঃরেছিস্‌ তারে? 
নতুব৷ সম্ভব কতু, সরল! বালিকা 
সুশীল স্থন্দরী হেন,--হদক্স কাপিত 
যার বিবাহের নামে, পবিণক়্প্রার্থী 

কত উচ্চকুলোডুত, সুন্দর যুবক, 
উপেক্ষিয়।৷ তা” সবারে,অবশেষে কিনা 
ত্যজিয়! পিতার গৃহ, হাসায়ে জগত, 
কৃষ্ণকায় চৌড়ে আজ পতিত্বে বরিল, 
আতঙ্কে শিহরে' উঠে হেরিলে যাহারে ! 
কে বলিবে, অনুমান সত্য নহে মম? 
মায়াজালে বন্ধ করি” অবল! বালায়ঃ 
কোমল হৃদয় তার, ওষধের গুণে, 
ক'রোছস্‌ কলুধিত | প্রমাণ করিব 


র 


রদ । 


১৬ 


| প্রথম অন্ক। 


আমি, অসম্ভব নহে---সত্য এ ঘটনা। 
করিলাম বন্দী তোরে; সমাজবিরুদ্ধ, 
আর নীতিবিগহিত, ইন্দ্রজাল-বিস্তা ! 
ঘোর অপরাধী তুই ।- বন্দী কর্‌ এরে? 
যাইতে ন চায়--জোর ক'রে ল/য়ে চল্‌। 
ক্ষান্ত হও বীরগণ ! করি হে নিষেধ, 
্বপক্ষ বিপক্ষ মম উভয়েরে আমি । 
যুদ্ধের বাসন! যদ্দি থাকিত আমার, 
জানি ন! কি যুদ্ধ আমি করিব কেমনে ? 
বলুন আমারে তবে মন্ত্রী মহাশয়, 
কোথায় যাইতোঁহবে বিচারের তরে ? 
কারাগারে আপাততঃ লয়ে যাব তোরে, 
রাজার সমীপে শেষে হইবে বিচার। 
যাই যদি কারাগারে, তুষ্ট কি হবেন 
রাজা? দূতগণ তার দেখুন এসেছে, 
লইতে আমাবে শীঘ তাহার নিকটে, 
গুরুতর রাজকার্য্য-হেতু । 

মন্ত্রিবর, 
সত্য কথা । সমবেত রাজার সভায় 
সভাসদূগণ। গেছে দূত আপনারে 
কাছে। 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রুজমেদ 


বক্ত। এ নিশীথে রাজা সভায়, বসিক্বা ! 
লয়ে চল্‌ এরে 7) আমারে! এ আবেদ 
গুরুতর অতি। স্বরং নৃপতি কিন্বা 
সভাসদ্গণ--হুইবেন মন্াহুত, 
শুনি আমার এই দুঃখের কাহিনী । 
হেন দুরাত্মার যদি ন! হয় বিচার, ' 
নীচ জন উচ্চ পদ পাইবে এবার। 
| সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য-__মন্ত্রণা-ভবন | 


(রাজা ও সভাসদগণ উপবিষ্ট |) 


রাজা । যে সকল সংবাদ পাওয়া গিয়েছে, তার মধ্যে কিছু 
মাত্র এ্ক্য নাই। সুতরাং এর মধ্যে কোন সংবাদই বিশ্বীস- 
যোগা মনে হয় না। 

প্রথম সভা । বাস্তবিক এই সকল পত্রে নানাবিধ পার্থক্য 
লক্ষিত হচ্চে । আমি যে পত্রপেয়েছি তাতে লেখা আছে 


যে, একশত সাতটি রণতরি সজ্জিত হয়েছে । 
রাজা; আমার পত্রে একশত চল্লিশ রণতরির' কথ! লেখা 
আছে। 


দ্বিতীয় সভা । আর আমার পন্থে ছুই শত রখতরির কথা 


খ ১৪ 


করুদ্রসেন [ প্রথম অন্ক। 





লেখা আছে। কিস্ত এ সকল পার্থক্য সত্বেও এ কথা সত্য যে, 
প্রকৃত ঘটন। সন্ধে কোন বিশেষ প্রভেদ্দ নাই। এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই যে, অনেকগুলি ভট্ট-রণতরি সৌরাষ্ট্র্বীপের 
দিকে অগ্রসর হ'চ্চে। 

রাজা । তাতে আর সন্দেহ কি? স্থতরাং এই সকল পত্রে 
নানাবিধ পার্থক্য আছে ব'লে, আমাদের নিশ্চিত হয়ে থাকা 
কোন মতেই উচিত নয়। আমার মতে আমাদের এখনি প্রবল- 
পরাক্রম শক্রদলের সঙ্গে প্রতিযোগিতার জন্ত প্রস্তত হওয়া আবশ্তক। 
_-এই যে মন্ত্রির ও সেনাপতি রুদ্রসেন আম্চেন ! 


( বন্রবাহন, রুদ্রসেন, গোবিন্দ প্রসাদ, রঘুনাথ ও সৈন্যগণের 
প্রবেশ ।) 


রাজা । বীর রুদ্রসেন ! যাও শীপ্রগতি তুমি 
সৌরাষ্ট্র-নগরে ; সমবেত সেথা আজ 
এ রাজ্যের চিরবৈপী ভরটি-দস্যদল। 
[বক্ষবাহনের প্রতি ] 
মন্ত্রির ! আজ ঘোর বিপত্তি-সময়, 
আশ! ছিল দিবে তুমি স্ুমন্ত্রণ। | : কিস্তৃ-- 

বক্র । ক্ষম অপরাধ প্রভে। ! আসি নাই আবি 

হেথা রাজকাধ্য-হেতু | যে ঘোর বিষাদে 
কাতর হৃদয় মম, তিলমাত্র নাহি স্থান 


৯১৮ 


তৃতীয় দৃশ্য । 


রাজ।। 
বক্র। 

রাজ! ও 

সভাসদ্‌। 
বক্র! 


রাজ । 


বকর । 


অন্ত-চিন্তা-তরে ৷ ভাঙ্গিলে নদীর সেতু, 
প্রবল প্রবাহে থা ছুটে আোতম্ব তী-- 
ডুবায়ে ভাসার়ে সব যা পড়ে সম্মুখে, 

আকুল তেমতি আমি বিষাদ-তরঙ্ষে। 

কেন? কি হ,য়েছে বল--কিসের বিষাদ ? 
হায়! হায়! কন্তা মম! 


মৃত্যু হয়েছে? 
আমার নিকটে বটে মৃত্যুর সমান ! 
কুহকে, ওধধ গুণে বশ করি" তারে, 
কোমল হদ্বর তার করি' কলঙ্কিত, 
ল”য়ে গেছে তারে চোর মম গৃহ হ'তে! 
প্রকৃতির বিপর্ষায়» বিচিত্র এমন, 
ইন্দ্রজাল বিনা ইহা সম্ভব কি কু? 
এ সাহস যার, চাতুরী করিয়া কন্তা 
হরেছে তোমার, আপনি বিচার করি" 
লিখিবে দণ্ডাজ্ঞা তার কুধির-অক্ষরে -- 
পুঞ্রসম প্রিন্ন কেন হ'কৃ ন। সে জন। 
ধন্ত মহারাজ ! সেই অপরাধী নহে 
অন্ত আর কেহ-_-এই সৌর-সেনাপতি, 
প্রহর আদেশে আজ সভার আসীন। 





মাজা ও 

সভাসদ । একি নিদাকণ কথা! 

রাজ । কহ কুদ্রলেন, 
উত্তর কি দাও তুমি গুনিতে বাসনা । 


ৰত্রু। উত্তর কি আছে আর? সত্য এ সকলি। 
রুদ্র। শুনুন রাজন! প্রবল প্রতাপ প্রভো ! 
সত্য আমি আনিয়াছি বুদ্দের তনয়; 
বিবাহ ক'রেছি তার়ে--এই অপরাধ 
মম--নহে অন্ত কিছু । মিষ্ট সম্ভাষণ 
আর মধুর বচন, জানি না কেমন; 
সপ্তমব্ষীর শিশু ছিলাম যখন, 
সে অবধি এ জীবন ক'রেছি যাঁপন 
সমর-প্রাঙ্গণে) এ বিপুল ধরাধামে 
যুদ্ধ বিনা আর কিছু ন! পারি বর্ণিতে ; 
অক্ষম উত্তর দিতে আত্ম-সমর্থনে | 
তবে ফদি ধৈর্য ধার" গুন দয়। করি", 
মিবেদিব্‌ প্রভো। ! প্রণয়ের কথা মম। 
কহিব স্বরূপ, সত্য, সরল কাহিনী ১ 
কি কুহকে, কোন্‌ ইন্্রজালে, কি ওবধে, 
কিন্ব। কি কৌশলে, কোন্‌ মোহমায়া-জালে, 
( অভিযুক্ত আন্রি আমি এই অপরাধে )-- 
লভিম্থ কেমনে আমি তনয়া তাহার । 


১৬, 


তৃতীয় দৃ্ট । ) 


বক্র । মুর্তিময়ী সরলতা । শাস্ত ধীর এত 

প্রকৃতি তাহার,-_ত্রীড়া-সন্কুচিতা সদ 
হেরি” আপনারে ; এমন সরলা বাল! 
প্রকৃতি, বয়স, রূপ, কুল, মান সব, 
দিল কিন! জলাঞ্জলি চৌড়ার প্রণয় 
ভয় পার হেরি” যার বিকট আকার ? 
বিবেকবিহীন অতি নিশ্চয় সে জন, 
যে বলে সম্ভব কভু হয় এ জগতে, 
চাকুরণীল। প্রক্কাতির হেন মতিভ্রম | 
পৈশাচিক ইন্দ্রজাল, কে কহিবে নহে 
কারণ ইনার? কহিছি আবার তাই, 
কুহকে নিশ্মিত কোন উষধ প্রয়োগে 
করিয়াছে বশ তারে এই হষ্টমতি । 

রাজা । শুন মন্ত্রবর, চাক্ষুষ প্রমাণ কিছু 
আছে কি ইহার? সম্ভব কি অসম্ভব 
কে বলিতে পারে, প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিনা । 

১ম সভা! কিন্তু কুদ্রসেন, কহ তুমি সত্য করি”, 
ইন্্রজালে কিঘ্থা কোন উধধ প্রয়োগে 
করেছ কি বশভৃতা সরল! বালায় ? 
হুইয়া সম্মত কিন্বা তোমর! উভয়ে, 
করিপ়াছ হদক়ের প্রেম-বিনিময় ? 


১ 


রুদ্রসেন [ প্রথম অঙ্ক । 

কদ্ত্রঃ মিনতি আমার, ডাকি সেই রমণীরে 
এই সভাস্থলে, জিজ্ঞাস করুন তারে 
পিতার সমন্মাথে তার। মন্দ আচরণ 
করিয়াছি আমি, যদি কহে সে রমণী, 
পদচ্যুত করি' মোরে, জীবন-দগীজ্ঞা 
মম কর অন্থমতি । 

রাজা । ডাক তবে তাবে। 

রুদ্র । গোবিন্দ, চন্দ্রারে "ত্র লয়ে এসতুমি। 

[ গোবিন্দপ্রসাদ ও অন্ুচরগণের প্রস্থান । 

ততক্ষণ দেব, য্দি হয় অনুমতি, 
ধর্্মসাক্ষী করি' আমি কহিব সকল, 
কেমনে উভয়ে মোর! উভয়ের প্রতি 
হইলাম অনুরাগী । 

রাজ।। বল, কুদ্রসেন। 

রুদ্র। পিতা বালিকার করিতেন স্সেহ মো? 
নিমন্ত্রণ করি*-তাই আপন আললে, 
করিতেন অনুরোধ বর্ণিতে আমায়, 
জীবনের ইতিহাস-_পূর্বাপর সব। 
যুদ্ধ, অবরোধ, অদৃষ্ট-কাহিনী মম 
বর্ণিতাম আমি সব শৈশব অবধি। 
কহিনু তাহারে কত বিপদ কাহিনী, 


্‌ 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রুত্রসেন 


বিচিত্র ঘটনা কত সাগরে, সংগ্রামে ? 
ভীষণ সমরভৃমে বাঁচিন্থ কেমনে, 
কেমনে ছৃর্দান্ত অরি ক্রীতদাস করি' 
বিক্রয় করিল মোরে ; লি” অব্যাহতি, 
কেমনে আবার ফিরিলাম কত দেশে, 
গভীর গহ্বর, জনশুন্ত মরুস্থলী, 
অভ্রভেদ্দী গিরিচুড়া, অরণা, পর্বত, 
দেখিলাম কত নর বিপুল ধরাম্, 
কহিতাম একে একে আমি তারে সব -- 
নরমাংসভোজী কত রাক্ষসের কথা 
ভয়ঙ্কর-রূপ নর দেখিলাম কত-- 
মস্তক উপরে ঘার স্কন্ধ বিরাজিত। 
অতীব আগ্রহে চন্দ্রা! শুনিত এসব, 
গৃহকার্যে অবসর পাইলে তখনি 
অতৃপ্ত-শ্রবণে কথা শুনিত আমার । 
এক দিন একাকিনী বসিয়। বিরা.ল, 
কহিল আমারে বালা অতীব আগ্রহে, 
“জীবনের হাতহাস পূর্বাপর সব,-_ 
ংশমাত্র তার শুধু শুনিয়াছি আমি,-স্ 
শুনিবারে কৌতুহল হ'তেছে আমার ।” 
সম্মত হইন্থ আমি । বর্ণিতাম যবে 
শৈশবে যাতনা আমি সহিম্থাছি বত, 


হত 


প্লজলেন । প্রথম অন্ক। 
ভাসিত বঙ্গন তার নয়ন-সলিলে ? 
কহিত কাতর প্রাণে বিষাদে নিশ্বাসি+ 
প্মরি কি বিচিন্তর তব করুণ কাহিনী ? 
কে কৰে গুনেছে হায়! জগতে এমন ? 
হায়! কেন গুনিলাম এ সকল কথা ?* 
আবার কহিত, “হায় রে! বিধাতা যদ্দি 
এ হেন পুরুষ করি' স্জিতেন মোরে ! 
ধন্ত তুমি ! থাকে যদি বন্ধু কেহ তব, 
প্রেমাকাজ্জী মম, শিখাইয়! দিও তায়ে 
কহিবারে এ কাহিনী এমনি করিয়া, 
মন-প্রাণ তার করে সমর্পিব আমি |” 
বুঝিয়া তখন আমি মনোভাব ভার, 
কহিলাম তারে নিজ অন্তরের কথা । 
বিষাদ-কাছিনী শুনি” হল বিগলিত 
কোমল হাদয়, তাই সে বাদিল ভাল। 
ভাল বাসিলাম আমি--দেখিলাম ষবে, 
গলিল ধদয় তার মম ছখে গুনি। 
এই ইন্দ্রজাল মম, কহিলাম সব $-- 
'মআসিয়াছে চক্র, করুন জিজ্ঞাসা তারে। 

( চঙ্জাবতী, গ্রোবিন্দ প্রসাদ ও অনুচরগণের প্রবেশ । ) 

রাজা । শুনিয়া এ সব কথা, আমারে! তনয়া 

হইত মোহিত ! ভাই বলি মন্ত্রিবর 


০১৬০ 


তৃতীর দৃষ্ঠ। ] 


নাহি প্রয়োজন ধৃথ! এ কলহে আর? 
তগ্ন তরধারি তাল রিক্ত হস্ত হতে 
শুনুন, কি বলে চন্মী--মিনতি আমার । 
কহে যদি, মিথ্যা অভিযোগ মম, কিছ! 
নিজে সে সম্মতা হয়ে করেছে বিবাহ-_- 
অভিশপ্ত হব আমি । ক বংসে! তবে, 
এ রাজ-সভায় হারা সমবেত আজ, 

কে তোমাক সর্বাপেক্ষ। পুজনীয় অতি? 
পুজনীয় পিভৃদেব ! ছুই জন হেথা 
আরাধ্য আমার। তুমি মম জন্মদাতা, 
শিক্ষাগ্ডুরু, ইহলোকে পরম আরাধ্য $- 
কিন্তু পতি মম হেথা । জননী আমার, 
ত্যজি' পিতৃধাম যথা পতিসেবা-তরে, 
পৃর্িতেন ভক্তিভরে তোমার চরণ, 
সম্মানতাজন পতি তেমনি আমার । 
ক্ষান্ত হও বসে ! খুব শিক্ষ/ দিলে মোরে। 
মহারাজ ! রাজকার্যা করুন এখ্ন। 
পালিব পরের কন্তা আপন করিয়া, 

চাহি না ইহ্থাবে তবু। গুন রুদ্রাসেন, 
দিলাম তোমারে আজ অতি সমাদরে--” 
লভিয়াছ যারে ভূমি- প্রাণপণে আধি 


হ 


[ প্রথম তস্ক। 


রাখিতাম যারে তোমার নিকট হ'তে । 
এই ম্খ বংসে। নাহি আর কন্তা মম; 
নতুবা হ,তেম নিষ্টুর জনক, হেবি, 
দৃষ্টান্ত তোমার, রক্ষা-হেতু তাহাদের । 
মহারাজ ! কার্যা শেষ হ?য়েছছ আমার । 


রাজা। স্ুমন্ত্রণ গুন মন্ত্রি! দিতেছি তোমারে, 


ত্ঙ 


নবীন দম্পতি এই যেন অবশেষে 
লভিতে আবার পারে প্রসাদ তোমার। 
উপায় নাক যবে বিষাদে কি ফল? 
ডুবিলে আশার তরি তরঙ্গ সমল । 
অতাত-অনর্থ-তরে করিলে বোদন, 
ডেকে আন হয় তাতে অনর্থ নূতন । 
অদৃষ্ট-লিখন যাহা নাহি প্রতিক।র, 
কাতর না করে তারে ধৈর্যা আছে যার। 
যে ছাসে খন চোর কবে পলায়ন, 
চোরের উপর চুরি করে সেই জন। 
বিষাদে ব্যাথত যাঁর চিন্ত অকারণ, 
ডেকে আনে অমঙ্গল নিজে সেই জন । 
দিন না আপিতে তবে ভট-দস্থাদলে, 
ধৈধ্য ধবি' ব'সে রব আমরা সকলে। 
মধুর সাত্বনা বাকা ভাল লাগে তার, 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রুদ্রসেন 


বাতনায় ক্রিষ্ট নহে অন্তর যাহার। 

কাতর হৃদয় যার মানে ন! সাত্বনা, 

ধৈর্যের আশ্রয় তার বুথ! বিড়ম্বনা ৷ 

স্থধাসম কারো কাছে প্রবোধ-বচন, 

কাহারে হৃদয়ে করে বিষ বরিষণ। 

অনৃষ্ট নিষ্ঠুর কিন্বা অতি গ্রীতিময়, 

উপদেশ গ্রহণের নহে এ সময়। 

এখন প্রীর্থনা, মহারাজ, দয়া ক'রে রাজকাধ্য মনোনিবেশ 
করুন। 
রাজ।। ভট্িদস্থাদল বিপুল আয়োজনে, সিন্কুতীরে সৌরাষ্্- 
দ্বীপের অচলগড় হৃর্গের অভিমুখে অগ্রসর হচ্চে! রুদ্রসেন, 
এই স্থানের বিষয়, তোমার নিকট কিছুই অবিদিত নয়। সেখানে 
চন্দ্রনাথ নামে একজন আত বিশ্বস্ত সেনাপতি আছেন সত, 
কিন্ত সকলের মত, এই ছুরূহ ধ্যাপারে তুমি তাহার অপেক্ষা 
আধকতর উপযুক্ত। তাই তোমাকে আপাততঃ নব পরিণয়ের 
গ্রীতিময় আনন্দ উৎসব পরিত্যাগ ক'রে, এই অতি ভীষণ, বিপদ 
স্কুল যুদ্ধ-যাত্রার জন্ত প্রস্তত হ'তে হবে। 
রুদ্র। মহারাজ ! অভ্যাসের কঠোর শাসনে, 
গ্রামের শরশধা! আমার নিকটে 
কোমল কুস্থম-শয।-সম | সত্য কাছ, 
অতুল আনন্দে আমি করি আলিঙ্গন 


শ্পী 


| প্রথম অঙ্ক। 


বাজা। 


বক্রু। 


রুদর। 
চঞ্া। 


বাজ।। 
চজ্া | 


২৮ 


বিপদেরে। শিরোধাধ্য প্রভুর আদেশ। 
কিন্তু মহারাক্গ | আজি করি এ মিনতি, 
দেহ যোগা অনুমতি চক্্রাবতী-তরে, 
কোথায়, ধাহার সনে, কি ব্যয়ে, কি রূপে, 
সসন্ত্রমে, নিরাপদে, থাকিতে সে পারে। 
আপাততঃ পিতৃগৃছে, আপত্তি তোমার 
যদি নাহি থাকে । 

সেখানে হবে না স্থান ! 
আমিও চাহি না। 

আমিও না চাহি তাহা! । 
মনঃক্রেশ পাইবেন পিতা» থাকি যদি 
নয়ন-সম্মুখে তার । সরলা বালিকা 
আমি, দয়। করি গুনিয়া মিনতি মম, 
করুন বিধেয় যাহা । 

কহ, কি মিনতি ? 
ত্যজি পিতৃধাম আর সম্পদ-বিভব, 
আসিয়াছি আমি রুদ্রসেন-সহবাসে,-- 
বিদিত জগতে তাহা। হৃদয় আমার 

খ্য সদগুণে দেব ! বিমোহিত তার 

ছেরিয়া অনিন্দ্য রূপ হৃদয়ে তাঁহার, 
পবিত্রহৃদস্থ এই বীরের গ্রপনে, 


তৃতীয় দৃশ্য । ] 


রাজ। 


উৎসর্গ করেছি আমি জীবন আমার । 
যাবেন সংগ্রামে তিনি, আর একাকিনী 
থাকিব হেথায় আমি নিরুত্বেগ মনে, 
পতিত্রতা রমণীর এই কি বিহিত ? 
দেহ অন্ত্রমতি দেব! সঙ্গে যাই তার। 
দেহ আজ্ঞ। মহারাজ ! জানেন বিধাতা, 
আত্মস্থখ-তরে, ভিক্ষ। নাহি মাগি আমি, 
নহি আমি ইন্দ্রিয়ের দাস এ বয়সে, 
চাহি তুষিবারে পবিজ্জ হৃদয় তার । 
ভাবিও ন৷ প্রভো৷ ! সঙ্গে গেলে চস্ত্রাবতী, 
বে দুরূহ মহাত্রতে 1নয়োঞিত আমি, 
রমণীর সহবাসে ভূলব তাহায়। 
কন্দপ্পের শরে বাদ হ'য়ে বিমোভিত, 
ক্রীড়ার পুত্বলি-তরে আত্মহারা হয়ে, 
অবহেল! করি আমি কার্য আপনার,-- 
খণ্ড খণ্ড ক্র এই শিরম্্াণ মম, 
পরে যেন নানীগণ নুপুর করিরা ! 
সহম্র বিপদে যেন হ»যে নিপাত৩, 
নণিত হইয়া থাকি, এ জগত-মাঝে ! 
কর অভিরুচি যাহ।) সঙ্গে লয়ে যাও” 
কিস্বা রাখ হেথা তারে; আবশ্ক অতি 
মবিলমে যুদ্ধ-যাত্বা আজি সিন্কৃতীরে। 


২৯ 


রুদ্রসেন | প্রথম অস্ক। 





»ম সভ1। অগ্য রাত্রে যেতে হবে। 

রুদ্র। অতীব আনন্ে। 

রাজ! । প্রভাতে আবার কল্য, সভাসদৃগণ ! 
হইব সকলে সমবেত এ সভায়। 
কুদ্রসেন, রেখে যাও কোন লোক হেথা, 
শুনিবে সংবাদ সব তার প্রমুখাৎ, 
আবশ্তক যাহ। কিছু হবে, ভবিষ্যতে । 

রুদ্র । থাকিবে রাজন্‌, হেথ। সহকাপী মম, 
অতীব বিশ্বস্ত আর সাধু এইজন; 
ইহারি নিকটে আম রাখিব চন্ত্রারে | 
রাব্-অনুমতি হ'লে» আপগিবেন হনি 
আমার নিকটে ল”য়ে প্রভুর আদেশ । 

রাজ । সভাভঙ্গ আজি তবে ।- শুন মন্ত্রিবর । 
অতুল ধর্মের জে]াত অতি মনোহর, 
জামাতা তোমার তাই পরম সুন্দর ! 

১ম সভা। বীর রুদ্রসেন ! তবে বিদায় এখন । 

রাখিও যতনে সদা এ নারী-রতন। 

বক্র । দেখিও ইহারে সৌর! অভি সাবধানে | 
চক্ষু বদি থাকে তব দেখিতে পাইবে, 
এ নারী পিতার মত পতিরে ছলিবে। 

; রাজ. বত্রৰাহন ও সভাসদ্গণের প্রস্থান । 


পুত 


তৃতীয় দৃশ্য । 38028 


রুদ্র। [ম্বগত] তিলমাত্র নাহি তাহে সন্দেহ আমাঞ্জ ! 
[প্রকাশ্রে] গোবিন্দ, তোমার কাছে রাখিব চন্জ্রারে, 
থাকিবেন ভার্যা তব নিকটে তাহার ; 
আসিও সত্ব তৃমি, ল'য়ে উভয়েরে। 
চল চন্দ, অদ্ধ যাম মাত্র আছে মার 
অবকাশ মম ? সময় সংক্ষিণ্ড আত । 
[ রুদ্রসেন ও চন্ত্রাথভীর প্রস্থান । 
রঘু। গোবিন্দ! 
গোবি। কি বল, ভার ? 
রঘু । বল, কি করি এখন? 
গোবি। কেন? শধ্যায় শরন ক'রে নখে নদ্রা যাও । 
রঘু । 'মামি এখনি জলে ডুবে ম'র্ব। 
গোবি। তাহ'লে আর আমি তোমাকে ভালবাস না। এ 
কুমতি তোমার কেন হল, ভায়! ? 
রঘু। বেঁচে গাকৃলে খন যন্ত্রণা বই আর কিছুই নাই, তখন 
বেঁচে থাকাই কুমতি। মার মরণ হ'লে বখন যন্ত্রণার অবসান 
হয়, তখন মরণই একমাত্র উধধ। 
গোবি। কি ত্বণার কথা। এই আমার আটাশ বৎসর 
বয়স হ'ল, এর মধো,--যত দিন থেকে ক্ষতি আর লাভের বিচার 
কণ্ূতে শিখেছি,-আমি এমন একটাও লোক দেখ্লেম না যে, 
নিজ্জের ভাল নিজে কর্তে জানে । যদি আমি বলি, একটা! 


৩১ 


রুদ্রসেন ্‌ প্রথম অঙ্ক. 





রুচির সামান্ত। স্ত্রীলোকের জন্ত জলে ভুবে ম গ হ'লে 
আমি মানুষ নই--বানর ! 
রঘ্ু। কি করি বল। স্বীকার করি, এ রকম অন্ধ,  তালবাগ। 
মামার পক্ষে লজ্জার বিষরূ। কিন্তু এর প্রতিবিধান করা আমার 
মনের ধর্ম নয়। ূ 
,. গোবি। মনের ধর্ম আবার কি? এ সব তে। কথার কাথা 
আমরা কেমন হব, কি করব, দে তো আমাদেরই হাত। 
আমাদের এই দেহ বাগানের মত, আর আমাদের শ্বাধীন ইচ্ছ। 
সেই বাগানের মালী। বাগানে কাট। হবে, কি ফুলের 'গাঁছ 
জন্মাবে, সেতো৷ আমাদেরই ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। কীটা! 
গাছ, ফুলের গাছ, শাক-সব্জী, তরু-লতা, যার বীজ রোপণ ক'রে 
চাষ ক*র্ব, তারি আবাদ হবে। আলম্ক করি, ঘাস জন্মে জমি 
অকর্মণ্য হ,য়ে প'ড়ে থাকবে । আর যদি পরিশ্রম করি, €তো এই 
জমিতে আবার ফল-ফুলের বৃক্ষ উৎপন্ন হবে। সে কেবল 
আমাদেরই ইচ্ছার উপর নির্ভব্ করে বই তো নয়। আমাদের 
ষড়রিপু আর ইন্ছিয় সকলকে দমন কর্বার জন্ত যদি আমাদের 
মনে বিবেক-শক্তির প্রাধান্ত না থাকে, তা হলেই বিষম অনথ 
সংঘটিত হয়। কিন্ত আমাদের অন্তরের অস্থিরতা, প্রবল বাসনা, 
ছর্দমনীয় ইন্দ্রিয-লান্সাকে আয়স্তাধীন রাখ্বার জন্ত আমাদের 
হৃদয়ে বিবেকশক্তি আছে। 
রঘু। আমার পক্ষে তো এ অসম্ভব । 
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গোবি। সে কেবল তোমার ইন্জরিয়-লালসা তোমার স্বাধীন 
ইচ্ছার গআরত্তারীন নয় বলে। ভায়া! ধৈর্য্য ধ'রে মানুষের দত 
কাজ কর। ছি--ছি! জলেডুবে ম'র্বে? বনবিড়াল আর 
'জঙ্গলী কুক্রকে জলে ডুবিরে মার। তুমি কেন জলে ডুবে 
ঘ'র্তে 'যাবে 1 আমি তো! অঙ্গীকার করেছি, তোমার কার্য 
উদ্ধার কাগজে, আমি চিরকাল তোমার সঙ্গে সৌহার্দযহুজে বন্ধ 
পাকৃব। এখন যে আমি তোমাকে সম্পূর্ণক্ূপে সাহাধ্য ক"র্তে 
পর্ব, তার সুঁষোগ উপস্থিত হয়েছে ।_ তুমি ভারা! এখন 
কেবল টাকার যোগাড় কর ।__মামার সঙ্গে বুদ্ধস্থলে সৌরাষরত্থীপে 
চল। ছদ্মবেশে, কৃত্রিম দাড়ি প'রে চল্লা, যেন কেহ না তোমাকে 
চিন্তে পারে ।-কিস্ত ভাই, টাক সঙ্গে ল্ত।__নিশ্চয় জানিও, 
এই চৌড়া-সেনাপতির প্রতি চক্তাবতীর প্রেম বড় আর অধিক 
দিন টেকৃচে না!-সটাকার যোগাড় কর।-_-আর রুদ্রসেনের 
চক্্রাবতীর উপর ভালবাসাও কিছু অধিক দিন স্থারী হবে ন!। 
যেমন বহ্বারস্ত দেখেছিলে, লঘুক্রিয়াও আবার তেমনি দেখ্‌তে 
পাবে! এই চৌড়! জাতির মনের পরিবর্তন বড়ই শীজ হয়ে 
থাকে ।-তুদি টাকার গাট্রি বেধে নিয়ে চল | চৌড়া। মহাশয়ের 
নিকট এখন যা আকের মত মিষ্টি, কিছু দিনের মধ্য. তাই 
আবার চিরেতার মত তেতো হয়ে উঠ্বে। ' চন্ত্রাবতীরও আবার 
নবীন নাগরের দরকার হবে। বখন এই চৌড়ার সহ্বাসে 
তাক তৃপ্তি জন্মাবে, তখন সে দিজের' ভ্রম বুঝতে পায়কে। 
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এতে কোন সন্দেহ নাই !-_-তাই ব'ল্চি ভায়। ! টাকার যোগাড় 
কর। যদি যর্তেষ্ট হয়ঃ» তবে ডুবে মরার চেয়ে যাতে 
মৃত্যুটা একটু সুখেব চয় তাই কর! যদি একট! কাপুরুষ চৌড়ার 
প্রেম, মার একট| চতুর ছু! নারার লোক দেখান সতীত্ব, 
আমার বুদ্ধির নিকট, আর নরকের যাবশীয় প্রেতগণের কৌশলের 
নিকট মাও সামান্ত জিনস হয়, ৩। হলে নিশ্চয় জানিও, 
চন্দ্রাবতী তেমা।র হবে !-সেই অন্ত ৭ণ্ল্চ, টাকা নিয়ে চল।-_ 
হায়! হায়! ডুবে ম'র্বে? এমন কথা মনেও স্থান দিও না। 
মনের সাধে চন্দ্রাবচীর সঙ্গে মজ। কর। গাকে একবার পেয়ে 
যদি তোমাকে ফাসী মেতেও তয়, সেও আখের বিষয়; কিন্তু তাকে 
ছেড়ে একল! ডুবে ম'র্বে? ছি! এও একটা কথা ? ডে মর্লে 
তো আর সে তোমাব সঙ্গে যাবে না। 

রঘু। যি আশার উপর নিঞর ক'রে আমি বেঁচে থাকি, 
তা হ'লে তুমি আমায় সম্পূর্ণ সাহাযা ক'বৃবে কিনা বল । 

গোবি। আমার বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক।- এখন যাও, 
টাকার পন্থা দেখ।--সামি তো'গাকে বার বাৰ বলেচি, আবার 
বল্চি,আমি রুদ্রসেনকে দ্বণা করি। আমার প্রাণের ভিতর 
শেল বিদ্ধ র'য়েচে! তোমারও তাই ! এস, ছু'জনে মিলে তার 
সর্বনাশ করি। যদি তার চন্দ্রা তোমার হয়, তুমিও মজা 
ক'র্বে আর আমিও তামাস। দেখ্ব। ভবিষ্যতের পেটে ষে 
কত ঘটনা আছে, কালে সে সকলি দেখতে পাবে ।--এখন 
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শীত যাও; টাকার যোগাড় কর গিয়ে ।--কাল আবার পরামর্শ 
করুব। 
রঘু। প্রভাতে আবার কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা হবে? 
গোবি। তুমি আমার বাড়ীতে এস। 
রঘু। আমি অতি প্রত্যুষেই তোমার কাছে আম্ব। 
গোবি। আচ্ছা ! এখন যাও তবে। [ রঘুনাথের কিঞ্চিৎ 
দুরে গমন । ] গুন--ওহে রবুনাথ ! 
রঘু। ( ফিরিয়া আসিয়া ] কি ব্ল্চ ? 
গোবি। আর তো এখন জলে ডুবে মর্বার ইচ্ছা নাই ? 
কি বল? 
রঘু । নামার আমার মনের সে ভাব নাই । আমি 
এখনি গিয়ে সমস্ত ভূ-সম্পন্তি বিক্রয় ক'র্ব | 
| প্রস্তান। 
গোবি। এইরূপে মূর্খজনে প্রতারিয়! সদ।, 
করি অর্থের সঞ্চয় । নতুবা বিফল 
এই অভিজ্ঞতা মম ইহ-সংসারের, 
অপব্যয় করি যদি সময় আমার-_ 
কাগুজ্ঞানশুন্ত হেন কাপুরুষ-সনে, 
বিন৷ অর্থলাভ আর কৌতুক প্রচুর ! 
স্বণ। করি রুদ্রসেনে ; কিন্তু সেনাপতি 
মনে ভাবে--আমি তার পরম সুহৃৎ; 
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অনুকূল ইহু। 'অতি কার্য্য-সিদ্ধি-তরে । 

ফেশব ইহারি ধোগা ; কিন্তু কি উপায়ে 1--- 
কাড়ি” লয়ে পদ তার, তাহারেই লঃয়ে 
আবার করিব পুর্ণ পৈশাচিক ব্রত ! 

কিন্ত কেমনে হইবে? ভাবি" দেখি পুনঃ $- 
ফেলিব কুহক-জালে মূর্খ রুদ্রসেনে, 

কহিব তাহারে আমি, বরষিয়! বিষ 
শ্রবণকুহরে তার, “কেশবের দেখি 

তোমার ভার্যার সনে বড় মাখামাখি !” 
রমণীমোহন রূপ আছে কেশবের, 

সহজে সন্দেহ হবে তাহার উপরে । 

সরল প্রকৃতি সাধু সৌর-সেনাপতি 

সংসারের কপটতা বুঝিতে না পারে,--- 
অনায়াসে আমি তারে, যে দিকে চানিব, 
নাক ধরি' ঘুরাইব গর্দভের মত। 
ঠিক তবে এই! রোপণ করিম বীজ। 

নরক রজনী দেহে মিলিয়া এখন, 

সম্পূর্ণ করিবে মম কল্পনা ভীষণ !. 


[ স্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
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( চত্ত্রনাথ ও নাগরিকত্বয়ের প্রবেশ।) 


চন্ত্র। সমুদ্র-উপরে কিছু পাইছ দেখিতে ? 
১ম নাগ। উত্তাল তরঙ্গ আর জলদ ভীষণ; 
আকাশের তলে কিন্বা সাগর-উপরে, 
তরণীর চির মাত্র ন৷ পাই দেখিতে । 
চন্ত্র। চেন ভয়ঙ্কর ঝড় দেখি নাই কতু। 
ভূর্ভেন্ভ মচল-গড় কাপিছে সঘনে । 
পর্বতস্সমান অই তরঙ্গের মাঝে, 
পড়েছে তরণী যত চর্ণ হয়ে গেছে) 
না জানি কি পরিণাম পাব শুনিতে ! 
২য় নাগ। পরাজিত, বিতাড়িত ভঠিদস্থাদল। 
সফেন তরঙ্গরাশি দেখুন চাহিয়া, 
প্রতিহত হইতেছে জলদের ক্রোড়ে। 
পবন-মাঘাতে সিন্ধু নাচির় ছুটিয়া, 
বিস্তারিয়। বীচিমাল! উত্তাল ভীদণ, 
উন্মন্ত হয়েছে মাজ স্থষ্টি সংহায়িতে ! 


রুত্রসেন [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 
পবন-বিক্ষুদ্ধ হেন সাগর-তরঙ্গে, 
এমন ভীষণ লীলা দেখি নাই কভু! 
চজ্। এ ঘোর-তরঙ-মাঝে ভট্টদস্াদল 
হইয়াছে নিমজ্জিত রণতরি-সহ। 
(তৃতীয় নাগরিকের প্রবেশ ।) 
ওয় নাগ। যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, শুন সুসংবাদ । 
তুমুল-ঝটিকা-মাঝে পড়ি, অরিদল, 
করিয়াছে পলায়ন তাজি' রণ-সাধ। 
বিকানির সেনাদল আসিবে এখনি, 
শক্রতরি নিমজ্জিত সাগর-ভিতরে | 
চন্দ্র। কোথায় শুনিলে তুমি কহ এ সংবাদ ? 
ওয় নাগ । প্রতিনিধি-সেনাপতি কেশবের মুখে 
শুনিলাম এ বারতা । বীর কুদ্রসেন 
বিজয়-গৌরবে হেথা আসিছেন পুনঃ । 
চন্্র। সুসংবাদ অতি। ধন্ত বীর রুদ্রসেন 1 
৩য়নাগ। কেশব কাতর কিস্ত সেনাপতি-তরে ; 
তরণী তাহার ঘোর তরঙ্গের মাঝে। 
চজ্জ। বিধাতা। করেন যেন নিরাপদ তারে। 
ত্বচক্ষে হেরেছি আমি বীরত্ব তাহার, 
বীর-শ্রেষ্ঠ কুদ্রসেন । চল সবে যাই, 
চল যেথ! উপনীত সেনাগণ সবঃ 


শখম দৃশ্য | ] রুদ্রসেন 


দেখি কত দূরে আসিলেন রুদ্রসেন, 
উড়াইয়া জয়ধ্বজা জলধি-হাদয়ে, 
নীলসিদ্ু-সহ যথা অন্বর মিশিছে । 
৩য় নাগ । আসিবেন, আশা, তিনি মুহূর্ত-ভিতরে। 
( কেশবের প্রবেশ ।) 
কেশ। ধন্ত ধন্ঠ ওহে বীর নাগরিকগণ, 
গ্রীত ষারা সেনাপতি কুদ্রসেন-প্রতি । 
রঙ্গ হে দেবতাগণ ! বীর কুদ্রসেনে, 
বিপদে পতিত তিনি তরঙ্গ-মাঝারে। 
চন্র। ম্ুদৃঢ় তরণী মাঝে আছেন তো তিনি ? 
কেশ। অতি দৃঢ় তরি তীরঃ নাবিক সকল 
কাধ্যদক্ষ, স্ুচতুর, বহুদর্শী অতি; 
আশা! তাহ, আসিছেন নিরাপদে হেথা। 
(চতুর্থ নাগরিকের প্রবেশ । ) 
| নেপথে/ কোলাহল। 


কেশ। কিসের এ কোলাহল? 
পর্থ নাগ। নাগরিকগণ 
বিজয়-বারতা শুনি' ছাড়িয়া নগর, 
দবড়াইয়া সিন্কৃতীরে করে জয়ধ্বনি । 
কেশ। আসিছেন বোধ করি সেনাপতি তবে) 


; নেপথ্যে কামানধ্যনি। 


৩৯ 


রুদ্রেসেন [ দিতীত অন্ক। 





২র নাগ । আসিতেছে মিজ্রতরি নাহিক "সংশয় । 
কেশ। করি' অনুগ্র২ তবে দেখুন আসিয়া । 
[ দ্বিতীয় নাগরিকের প্রস্থান । 
চন্ত্র। পরিণীত হয়েছেন বীর রুদ্রসেন ? 
কেশ। সুখের বিবাহ অতি। আদশ রমণী ! 
তুলনা! নাহিক ধার এ তিন ভুবনে । 
বার্ণতে সে বূপরা।শ, স্থঙ্টির পলাম, 
কবির লেখনী হায় ! মানে পরাজয়,__ 
চিত্রকর তুলিকায় না পারে আফিতে ! 


(দ্বিতীয় নাগরিকের পুনঃ প্রবেশ। ) 


কে এসেছে? কাব নৌকা এলেন দেখিয়া ? 

২য় নাগ । নহকারী-সেনাপতি গোবিন্দ প্রসাদ । 

কেশ। নিরাপদে বথাকালে এসেছেন তার! 

উত্তাল তরঙ্গ কিংবা! ঝটিকা ভীষণ, 
গজীব জলধি, প্রচ্ছগ্ন প্রজ্মরথও, 
বালুরাশি, লুক্কার্িত সলিল-ভিতরে,__ 
অলক্ষ্যে থাকিয়া যার! ড্ুবায় তরণী,-- 
তুলে যার সবে নিজ প্রক্কাতি ভীষগ, 
বিমোছিত হ'য়ে যেন রূপ দবশান-- 
নিরখিক়্। চন্দ্রাবতী ত্রিদিব সুন্ারী ! 


প্রথম ভুশ্য রুদ্রলেন 


চা । 


দেহ পরিচয় তার, কে যেই রমনী? 


কেশ। প্রেম-ডোরে বাধা ধার বীর রুদ্রসেন। 


গোবিন্দ প্রসাদ সঙ্গে লইয়া তাহারে, 
এসেছেন আজি হেথা বিকানির চ'তে। 
দয়াময় জগদীশ ! রক্ষ রুদ্রসেনে ) 
বিপদে উদ্ধার কর তরণী তাহার । 
নিরাপদে উপনাত হুইয়। হেথায়, 
প্রেম-আলিঙগন দিয়া নুমুখী চক্ত্রারে, 
শাস্ত করি* আমাদের আকুল হৃদয়--- 
করুন আনন্দে মগ্র নাগরিকগণে । 


( চক্জরীবতী, অমলা, গোবিন্দ, রঘুনাথ ও মন্থচরগণের ব্রবেশ।) 


চক্ত্রা। 


দেখ দেখ, নিরথিয়া অমূল্য রতন 
উপনীত নিরাপদে তরণী হইতে! 
নাগরিকগণ; ভূতলে পাতিয়া জানু 
সম্মুখে দেবীর, কর সম্ভাষণ তারে। 
স্বাগত হে দেবি! হ্বর্গবাসী দেবগ্ৰণ 
রাখেন সতত যেন সুখে আপনারে--. 
বরষি' অযুতধার! চারি ধারে তব। 
কহ্‌ ত্বরা করি, পতির সংবাদ মম | 


কেশ। নিরাপদ তিনি, 'মাসিবেন শী হেথা । 


৪৯ 


রুদ্রসেন [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 





চন্দ্রা । কাতর হ'তেছে কিন্ত হদয় আমার ; 
কহ, কি কারণে ছাড়িয়। আসিলে তারে? 
কেশ। প্রবল পবন আর তরঙ্গে পড়িয়া 


ছাড়িস্থ তাহারে। 
[ নেপথ্যে নাবিকগণের কোলাহল। 
কিসের এ কোলাহল ? 
২য় নাগ। করিতেছে সবে শুন? প্রীতি-সম্ভাষণ । 
আসিয়াছে মিত্রতরি। 
কেশ, দেখুন কে এল। 
[ ২য় নাগরিকের প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে বাস্ভধবনি। 
একি বাছযধ্বনি ! 
গোবি। " এসেছেন সেনাপতি । 
চন্দ্রা । চল সিদ্ধৃতীরে। 
কেশ। অই আসিছেন তিনি ! 


(কুদ্রসেন ও সেবাগণের প্রবেশ 1) 
রুদ্র! শ্রিক়তমে সমর-সঙ্গিনি ! 
চন্ত্রা। প্রাণেন্ধর। 


৪৭ 


প্রথম দৃশ্ট । | রুদ্রসেন 


রুদ্র। বিশ্ময়ে, আনন্দ-নারে ভাসিতেছি আমি, 
হেরিয়। তোমারে হেণা। হায়! প্রাণেশ্বরি ! 
তুফানের পরিণাম এই শাস্তি যদি, 
ভাস্ুক প্রলয়-জলে নিখিল জগৎ 
তুঙ্গশৈল-সম তরঙ্গ-উপরে উঠি', 
পড়,ক তরণী পুনঃ তৃফানের লে, 
আকাশ হইতে পুনঃ পাতালেব নীচে। 
কি স্ুথের মতা ঘি মরি এ সময় । 
ভয় হয় মনে প্রিয়ে। ভবিষ্যতে আর 
ঘটিনব না পূর্ণ স্থুখ আজিকার মত। 

চন্ত্র। বালাই ! বিধাতা! সদ। রাখিবেন ন্বথে, 
বাড়িবে মানন্দ নিতা প্রণয়েব সনে । 

রুদ্র। ইচ্ছা তব দয়াময় । কেমনে বর্ণিব 
আজি এ হৃদয়-মাঝী কি অসীম সুখ । 
এ সের বাতিক্রম হয় যি কভূ, 
কলহ আমরা যেন করি এইরূপে । 


| চম্বন। 


গোবি। [শ্বগত) আজি যে বাজিছে বীণ! হৃদয়ে তোদের, 
এ বীণাব তার হায় ! ছিড়িব স্বরাম্ম। 
সাধু আমি অতি। 


রুদ্রসেন [ দ্বিতীয় অগ্ক। 


রুদ্র। চল যা ছুর্গমাবে। 
সমর হয়েছে শেষ শুন বন্ধুগণ ! 
নিমজ্জিত বৈরিদল । কহশ্নি তবে 
আছেন কেমন বালাসখাগণ মম ? 
তোমারে হেরিয়। পরিয়ে! প্রীত হবে মবে, 
কতই যতন তার করিতেন মোরে । 
অসম্বদ্ধ কথা আজ কহিতেছি কত, 
আনন্দে সকলি আমি গিয়াছি ভূঁলয়।। 
গোবিন্দ প্রসাদ, যাও তুমি দিন্ধু-তীরে, 
নৌকা হ'তে আন হেথা সামগ্রী সকল। 
সমাদরে প'য়ে এস নাবিকগণেরে, 
বহু পরিশ্রম তারা করিয়াছে মাজ । 
এস চন্দ্রা, তর্গ-মাঝে শ্রাস্তি দূর করি। 


| কুদ্ত্রসেন, চক্রবর্তী ও সৈম্কগণের প্রস্থান । 
গোবি। শোন রঘুনাথ, তুমি এখনি একবাব দর্গ-মাধ্য 
আমার সঙ্গে সান্াৎ করিও | মামি শুনেছি, কাপুরুষ বাক্তিও 
এপমের বলে বীর পুরুষ হয়ে উঠে। তাই বকল্চি, ঘর্দি তোমার 
মনে সাহস থাকে, এখন আমি যা বল্ব, মন দিয়ে শোন। 
কেশব আজ রাত্রে বিজয়োৎসবের সময় সুশৃঙ্খল! রক্ষ! কর্বার 
ভার ল'য়েছে। আগে তোমাকে বালে রাখি, শোন, চন্দ্রাবতী যে 
কেশবের প্রণয়ে পড়ছে, তাতে আর সন্দেহ নাই। 
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রঘু । সেকি 1--এবে অসম্ভব । 

গোবি। চুপ ক'রে মুখ বুঁজিয়ে, আমি যা বলিতা শোন ! 
আমার কাছে তুমি শিক্ষ। লাভ কর। মনে ক”রে ভ্ভাখ, চজ্জাবতী 
প্রথমে চৌড়া-সেনাপতির মুখে কতকগু/লা মিথ, আযাড়ে গল্প, 
আর তার নিজের বড়াই গুনে, হঠাৎ একেবা।র ক্ষেপে উঠেছিল। 
তুমি ।ক মনে কর, এখনও সে তাব মুখে নিজের বড়াই গুনে 
তাকে ভালবাসতে থাকৃবে? তুমি তো ভায়া । বুদ্ধিমান ! এমন 
কথা মনেও স্থান দিও না। তার চক্ষের তৃপ্তি তোচাই? এই 
ভুতের মত চৌড়াটাকে দেখে, তার চক্ষের কি তৃপ্তি জম্মাবে বল 
দেখি? যখন তার ভন্ত্রিয়-বাসনা একটু পরিতৃপ্ত হ'য়ে আস্বে, 
তখনি আবার তার মনে নূতন খাসনা জন্মাবে । সুন্দর রূপ, নবীন 
বয়স, মধুর ভাব-ভঙ্গি থাকে, এমন একটা নাগরের আবহ্তক 
হবে। কুদ্রসেনের এ সফল গুণের মধ্যে তো একটীও নাই । 
কাজেই চন্দ্রাবতী শীঘই বুঝতে পার্বে যে, কি অপাঞ্জরে প্রণয় 
দিয়েছে! তখন এই রুদ্রসেনের উপর হার বিরক্তি নার দ্বণ' 
জন্মাবে। প্রকৃতি স্বয়ং তাকে অন্ত পুরুষের প্রতি আসক্তা হ'তে 
উপদেশ দ্বিবে। এ কথা! যে যুক্তিসিক্ধ আর ন্তায়সঙ্গত সে 
সে বিষয়ে তে। কোনও সন্দেহ নাই। তাব বল দেখি তায়! 
চজ্জাবতীর প্রণয়ের উপযুক্ত লোক কফেশবের মত আর কে 
আছে? এই দুরাত্মা কেশবের কিছু .মাঞ্জ মতি স্থির নাই। সে 
নিজের হুষ্ট অভিসন্ধি সাধনেক্স জন্ত কতই বাহাতন্বর কয়ে, 
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কতই ধন্নের ভাপ করে। এমন চতুব ও বিশ্বাসঘাতক লোক 
আর ছুটী নাই। কি উপায়ে, কোন্‌ পন্থা অবণস্বন ক'রে, ণো কর 
চোখে ধুল! দিয়ে, শিজেব স্বার্থ সিদ্ধি ক'বাব, সে কেবপ সেই 
চেষ্টাতেই আছে। এর জোড়া মেলা ভাব। তা ছাড়া এই 
কেশব দেখাত সুুশ। ও মুবাপুরুম। ওতকণী নাধীর মন 
ভূলাবাও জন্তড যে সকল গুণেব মাবশ্টক, দস সকল ভাব আছে। 
এমন পাপ কাজ নেই, য। (সনা কব পাবে। আব এও 
নিশ্চয় “ষ, চ্দ্রাবন্ভী এব মধোই ওর প্রতি আসক্তা হ,য়েছে। 

বঘু। আমাব ঠা একথা বিশ্বাস হয় না। চগ্ত্রাবতীর 
ত্বভাব বড়ই নিম্মল। 

গাবি। মাচ্ছা কেমন নির্মল । সে কণায় কাজ কি? তুমি 
কি ক্ষেপেছ ভায়। ? এপুথিধার অন্ত সবময়ে মানুষ মেমন5 সেও তো। 
তেমনি ৭--না আব ছু? ভাব শ্বভাব যদি শির্খীল ভ'ত, 
তা হল আব সে এই চৌডা (সনাপতিব গ্রামে ম্জ্ত 
নাঁ। তুহি কি দেখ নাই, সেকি রকম ভাব-ভঙ্গীজে কেশবের 
সঙ্গে কথা কঈনে ছিল? 

রঘ্ব। ভাত দেখেছি, কিন্ত ভাতে পীণায়র চিহ্কতে! কিছু 
“দখনলম না। 

গোবি। যে রকম তাদব দ্বঙ্গানর চাৰ চক্ষুব মিলন হ"চ্ছিল, 
তাহাতে ওদেব মনে ভাব স্পট বোঁঝ! যাচ্ছিল । কথা কইবার 
সময় বোধ হ'চ্ছিল যেন দুজনের সুখ আর ঠৌণ্টব মেশামেশি হয় 


ধি৬ 
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আর কি? যেন ছুজনের নিশ্বাসের সঙ্গে কোলাকুলি হ'তে 
লাগ্ল। এতে কি তাদের মনের মন্দ অভিসন্ধি স্পই বোঝা 
যাচ্চে না? তাই ব'ল্ছি রঘুনাথ! এই সকল ভাবভঙ্গী দেখেই 
বুঝে নাও! অধিক আর তোমাকে কি বল্ব ? তুমি শুধু আমার 
কথার মত কাজ কর। আমি তোমাকে বিকানির থেকে এখানে 
এনেছি। আজ রাত্রে তুমি জেগে ণেক। তার পর যায কণর্তে 
হবে, আমি বলে দিব। কেশব তোমাকে চেনে না। আমি 
তোমার নিকটেই থাকৃব। তুমি কোন উপায়ে তাকে রাগিয়ে 
দিও। তুমিখুব চেঁচিয়ে তার সঙ্গে কথা কঃয়ে, কিম্বা তার 
কাজের উপর কোনও দোষারোপ ক'রে, কিম্বা অন্ত কোনও 
রকমে তাকে রাগিয়ে দিবে । যেমন সুবিধা বুঝবে তাই ক'র্বে। 

রঘু। আচ্ছা । 

গোবি। কেশব বড় গৌয়ার। সে হঠাৎ রেগে উঠে। 
হয়তো৷ তোমাকে মার্তেও পারে । এমন ক”রে তাকে উত্তেজন৷ 
কণর্বে, যেন তাই করে। এই টুকু ক'র্তে পার্লেই, আমি সমস্ত 
নগরের লোককে ক্ষেপিয়ে দিব। তার! সকলে কেশবকে পদ- 
চ্যুত ক'রে তবে ক্ষান্ত হবে। তার পর আমি যে উপায় অবলম্বন 
ক”র্ব, তাতে তোমার মনোবাঞ্ণা শীপ্রই পূর্ণ হবে! কিন্তু তারা 
তোমার এই পথের কণ্টকটা দূর না হ'লে, আর ফোন আশা 
নাই। 

রঘু । আমি বধ্দি স্থৃবিধা পাই, তবে নিশ্চয়ই এই রকম কণ্কুব। 


৪? 
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গোবি। যা ফা বল্লেম, মনে থাকে যেন । আমার সঙ্গে 
আবার হুর্গমধ্যে সাক্ষাৎ করিও । আমি ততক্ষণ নৌকা থেকে 
জিনিপ-পত্র লয়ে আসি। তবে এখন তুমি যাও। 

রঘু । আচ্ছা । 


| রঘুনাথের প্রস্থান । 


গোবি। জানি আমি ভালবাসে কেশব চন্দ্রারে ; 
ভালবাসে চন্ত্রা কেশবেরে, নহে ইহা! 
অসস্ভব। ত্বণা করি কুদ্রসেনে, কিন্তু 
উদ্দার, কোমল, দৃঢ়, প্রকৃতি তাহার, 
চন্্রার মনের মত পতি প্রিকতম। 
আমিও তো! ভালবাসি তারে,--নহে শুধু 
ইন্জ্রিয়-লালস। চরিতার্থ করিবারে, 
( থাকিলে থাকিতে পারে ইন্্রিয়-লালসা )- 
কিন্তু স্থল কথা, চাহি প্রতিশোধ নিত্তে। 
সন্দেহ, লম্পট চৌড়। ভার্ধ্যা-সনে মম 
করিয়াছে বাতিচার ; বিষের জালায় 
অলিতেছে অহুক্ষণ হৃদয় আমার ! 
শাস্ত হবে তবে এই হৃদয়ের জালা, 
কলক্ষিনী হবে যবে রমণী তাহার । 
করি প্রজলিত কিন্ব! অস্তরে তাহার 
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সন্দেহ-অনল, উন্মত্ত করিব তারে । . 
মূর্থ রঘুনাথে লয়ে সাধিব এ কাজ; 
কেশবের সনে তার বিবাদ বাধায়ে,-. 
করিব কেশবে দোষী সৌরের নিকটে। 
(কেশবের ভাবভঙ্গী পত্তী-সনে মোর, 
দেখিয়া সন্দেহ বড় মনেতে আমার!) 
পরম সুহ্ৃং সৌর ভাবিয়া আমারে, 
দিবে মোরে ধন্তবাদ আর পুরস্কার । 
আর আমি, উন্মত্ত করিপ়্। তারে, 
সুখ-শাস্তি সব তার করিয়৷ সংহার, 
গর্দভের মত তারে ঘুরায়ে বেড়াব । 
এই ঠিক তবে! বাধী পরে হবে ঠিকৃ। 
শঠতা নজের বেশ করিয়। ধারণ, 

দেখা দেয় স্পষ্টরূপে কার্যযসিদ্ধি-কালে। 


। প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য-_রাজপথ | 
(বাস্তকর ও বহুসংখ্যক-লোক-সঙ্গে ঘোষণা-পত্র-হস্তে 
অগ্রদূতের প্রবেশ |) 


অগ্রদূত । শোন নগরবাসিগণ! মহামতি বীর সেনাপতি 
কুত্রসেন আজ এই 'ঘোষণ। করতে আদেশ ক'রেছেন যে, 


ঘ ৪৯ 


'জদক্রসেন | [ দ্বিতীয় অন্ক। 


ভাট-দস্থ্াদল সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয়ে পলারন করেছে ; 
সেইজন্ত প্রত্যেক নগরবাসী আজ আনন্দ-উৎসবে নিমগ্ন হউন। 
বৃত্য, গীত, বাদ্য, আলোক প্রভৃতি যার যাতে অভিরুচি, সেই 
প্রকারেই মকলে আনন্দ প্রকাশ করুন। এই যুদ্ধজয় ব্যতীত 
আজ আবার সেনাপতি মহাশয়ের নব পরিণয়ের প্রীতি-উৎসব। 
তাই তার ইচ্ছা! সকলের নিকট প্রকাশ করা হ*ল। ছূর্গ- 
মধ্যস্থ যাবতীয় স্থানে আজ কাহারও প্রবেশ কর্বার নিষেধ নাই। 
বেলা পাঁচটা হতে রাত্রি এগারটা পর্যন্ত যার যেখানে, যে 
প্রকারে আনন্দ প্রকাশ কর্বার ইচ্ছা হয় তা কপ্রবেন। 
পরমেশ্বর সৌরাষ্ট্র-্বীপবাসিগণকে ও আমাদের সদাশয় সেনাপতি 
মহাশয়কে সুখে রাখুন । 


তৃতীয় দৃশ্য-_-ছুর্গের অলিন্দ । 


( রুদ্রসেল, চন্দ্রাবতী, কেশব ও অনুচরগণের প্রবেশ । ) 


রুদ্র । কেশব, আজ তুমি স্বপ্ং নগর পর্যবেক্ষণ ক"র্বে। 
দেখিও, ধেন আমর! উৎসবে মত্ব হয়ে কোন প্রকার অবৈধ 
আচরণ না করি। 

কেশ । গোবিন্দপ্রসাদকে এ বিষয়ের ভার দেওয়! হ'য়েছে। 
তবুও, আমি স্বচক্ষে সমস্ত দেখ্ব। 


৩ 
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রুদ্র। গোবিন্দপ্রসাদ অতি সঙ্জন। কেশব, তবে আমি 
এখন বিশ্রাম ক"র্তে যাই। কাল প্রত্যুষে আবার আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও ।--এস চন্দ্রাবতি ! 


[ কুদ্রসেন, চন্দ্রাবতী ও অন্থচরগণের প্রস্থান । 


(€ গোবিন্বপ্রসাদের প্রবেশ 1) 
কেশ। চল গোবিন্দপ্রসাদ,দ আমাদিগকে এখনি নগরের 
শাস্তিরক্ষার জন্য যেতে হবে। 


গোবি। এখনি ? এখনও তো দশটা! বাজেনি। আমাদের 
সেনাপতি মহাশয় দেখ্চি, তার চন্দ্রাবতীর জন্তু এত শীস্ত 
অস্তঃপুরে গিয়েছেন । কিন্তু তীরই বা দোষ কি? 

কেশ। চন্দ্রাবতী নারীকুলে শ্রেষ্ঠ! রমণী । 

গোবি। আর খুব চতুরা রমণী । 

কেশ। বাস্তবিক এমন রূপ জগতে অতুল । 

গোবি। কি চক্ষু! নয়ন-বাণে প্রাণ বিদ্ধ করে। 

কেশ। অতি মনোহর চক্ষু! কিন্ত আবার কেমন সলজ্জ। 

গোবি। কি মধুর স্বর! গুন্লে ভালবাস্‌তে ইচ্ছা হয় ন৷ কি? 

কেশ। বাস্তবিক তিনি রূপে ও গুণে অতুলনীয় । 

গোবি। এস কেশব, আমি আজ এক রকম খুব ভাল 
মদদ আনিয়েছি,_আর কয়েকটা ভদ্রলোককে চৌড়া-সেনাপতির 
বিবাহ-উৎসবের জন্ট মদ্যপান কর্বার নিমন্ত্রণ ক”রেছি। 


৫৯ 
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কেশ। আজ না ভাই গোবিন্দপ্রসাদ! অন্ন মাত্র পান 
ক'্র্ূলেই আমার নেশা হয়। আমার মতে স্থরাপান-প্রথা 
একেবারে উঠে যাওয়া উচিত। 
গোবি। এতে আব ক্ষতি কি? এরা সকলেই আমাদের 
বন্ধ। এক পাত্র বই তো নয়! আমিও তোমার সঙ্গে একটু 
পান কণ্র্ব। 
কেশ। আমি আজ একবার একটু পান ক'রেছি। তাতে 
খুব জল মেশান ছিল, কিন্তু তাইতেই আমার নেশ। হয়েছে! 
আজ আর পান করতে ভরসা হচ্চে না। 
গোবি। সেকি? আজ উৎসবের দিন! আর নিমন্ত্রিত 
ভদ্রলোকদেরও তো মান রাখ। উচিত। 
কেশ। তার। কোথায়? 
গোবি। তারা বাহিরে আছেন ; তাদের ডেকে আন না। 
কেশ। আন্চি। কিন্তু এ আমার ভাল লাগে না । 
| প্রস্তান। 
গোবি। এক পাত্র আগ ধ্ি পান করে আজ, 
হইবে উন্মত্ব--ক্ষিপ্ত কুকুরের মত। 
মুর্খ রঘুনাথ ভার়।-- প্রণয়ে পাগল-স- 
ভাবিয়া চন্দ্রার আজ চাদ-মুখ-থানি, 
কাঁরয়াছে মধুপান উদর পুররিয়। | 
তাপেও ডেকেছি ছেথ। ;--আর তিন জন 
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সন্ত্রাস্ত/ গর্বিত অতি নাগরিক-জনে 
অন্থরোধ করিয়াছি আসিতে এথানে,-- 
করিয়া নেশায় চুর পূর্ণ-মাত্র! দানে । 
ফেলিয়া কেশবে এই মাতালের দলে, 
বিবাদ বাধায়ে দিব ইহাদের সনে। 

অই আমিতেছে সব ।--দেখি না কি হয়। 
মনোরথ পুর্ণ যদি হয়রে আমার, 
স্ুধাতাসে ধীরে ধীরে হঃয়ে যাব পার ! 


(চন্দ্রনাথ, কেশব, নাগরিকগণ ও ভূত্যগণের প্রবেশ ) 


কেশ। সতা বল্চি, এদের অনুরোধে আর এক পাত্র 
পান ক'রে এলেম। 

চন্দ্র । সে অতি যৎসামান্ত মাত্র । 

গোবি। কে আছিস রে, মদ নিয়ে আর! 


[ গীত ] 
থাকিও মদিরে ! তুমি সহায় আমার, 
ধন-জন এ জগতে সকলি অসার। 
থাকিলে সায় তুমিঃ শমনে না ডরি আমি, 
ডুগড়ুগি বাজায়ে হব ভবনদী পার। 


কইরে! মদ নিয়ে এলিনে ? 
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কেশ। সাবান্‌! কি মজার গান। 

গোবি। এ গান দাদা! আমি উড়িষ্যাদেশে শিথেছিলেম। 
উড়েদের মত মদদ থেতে নিপুণ, আর কোন দেশের লোক নয়। 
টিকীওয়াল! হিন্দস্সানীই বল, পেট-মোটা মাড়ওয়ারীই বল, 
আর তোমার টেরি-কাট1 বাঙ্গালীই বল, উড়ের কাছে কেউ 
লাগে ন। 

কেশ। সতা নাকি? উড়েরা মদ থেতে এমন মজ্বুত ? 

গোবি। তা নয় ত আবার কি? এক-আধ বোতলে 
উড়ের। হিন্দুস্থানীর মত মাটিতে গড়াগড়ি দেয় না, মাড়ওয়ারীর 
মত হাত-প1 ছোড়ে না, আর বাঙ্গালীর মত বমি ক”রে মরে না। 

কেশ। তবে আর এক পাত্র ঢালা যাক্‌। 

চন্দ্র। তাবইুঁকি! একটু ভাল করেই হু”কৃ। 

গোবি। 


[ গীত ] 
নিকুজ্ নামেতে রাজ বড় নাম-ডাক, 
ছিড়িল যখন তাঁর সাধের পোষাক, 
ডাকি রাজ! দজিবরে, কহিল কাতর স্বরে 
“ছিড়েছে পোষাক দঞ্জি ! বিষম বিপাক !” 
দি চাহে পাচসিকি, রাজা বলে, *গুধু ফাঁকি?” 
কহে দূজি, “ফিরে লও পুরানো পৌঁষান্য ।” 
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কেশ। সাবাস্‌। এটা আরও খুব মজার গাঁন। 

গোবি। আবার গাইব না কি? 

কেশ। না--আর না! এসব ভদ্রলোকের কাজ নয়। 
পরমেশ্বর সকলের উপর। কেউব৷ নরকে যাবে, কেউবা 
স্বর্গে যাবে। 

গোবি। সত্য বটে। 

কেশ। আমার মতে স্বর্গে যাওয়াই ভাল। 

গোবি। আমারও তাই মত। 

কেশ। কিন্তু আগে আমি যাব--পরে তুমি। আগে 
প্রতিনিধি--পরে সহকারী ।--যেতে দাও ও সব বাতে কথা! 
এখন এস, কাজে মন দেওয়া যাক্‌।-_হে ঈশ্বর! আমাদের 
পাপ ক্ষমা করিও ।--কেমন মহাশয়, আপনার! কি মনে কপ্র্চেন, 
আমার নেশা হয়েছে! আমি কেশব-_ইনি গোবিন্দ। এই 
আমার ভান হাত,_-আর এই আমার ব৷ হাত; আমার তো 
কিছুই নেশা হয় নি। এই দেখুন, দীড়ালে আমার পা টলে ন1। 
যদি আমি বক্তুতা করি, একটিও বে-ফাস্‌ কথ! মুখে থেকে 
বাহির হবে না! 

সকলে! সাবাস্‌! সাবাস! ূ 

কেশ। তাই ব্লূচি, আপনার! মনে কণরবেন না, আমার 
নেশা হয়েছে। 

[ প্রস্থান। 
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চন্ত্র। চন্পুন, আমরাও যাই,--শাস্তিবক্ষা করি গিয়ে । 

গোবি। লোকটাকে কেমন দেখলেন মহাশয় ! এদিকে 
খুব উপযুক্ত লোক। যুদ্ধস্থলে এমন বীর দেখতে পাওয়া যায় না। 
কিন্ত এই এক দৌষে সবমাটাহয়েগিয়েছে। বড়ই দুঃখের 
বিষয়। আমার মনে আশঙ্কা হয় যে, সেনাপতি মহাশয় একে 
যে এত বিশ্বাস করেন, কিন্ত এ ব্যক্তি মদেব নেশায় কোন্‌ দিন 
সর্বনাশ ঘটাব। 

চন্ত্র। ইনি কি সর্বদাই এই বকম মাতাল হয়ে থাকেন? 

গোবি। মদ না খেলে শুর ঘুমহ্য়না। একদিন মদ না 
খেলে উনি সমস্ত রাত্রি ছটফট করেন। 

চন্দ্র। তবেতো সেনাপতি মহাশয়কে এ সব কথ: জানান 
উচিত। বোধ করি তিনি এসব কথা জানেন না। অথবা 
হয় তে। তিনি নিজেব উদার স্বভাববশত£, এ ব্যক্তির যে সকল 
গুণ আছে ঠাইতেই সন্ত হ'য়ে, শুর দোষের প্রতি কিছুমাত্র 
লক্ষ্য রাখেন না। সত্য কিনা ? 


( বধুনাথের প্রাবশ।) 
গোবি। [জনাস্তিকে] কেমন রথুনাথ! আর বিলম্ব 
কেন? কেশবের নিকটে গিয়ে যেমন পরামর্শ দিয়েছিলেম, সেই 
ক্কম কর। 


[ রঘুনাথের প্রস্থান । 
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চন্ত্র। বড়ই হুঃখের 'বিষয় যে, সেনাপতি মহাশয় এ রকম 
একজন মাতালকে নিজের প্রতিনিধিপদে নিষুক্ত করেছেন ! 
আমার মতে তাকে এ 1বষয়ে পরামশ দেওয়া উ চত। 

গোবি। আমা হ'তে তা হবে না। কেশৰ আমার প্রাণের বন্ধু। 
যাতে তার এ দোষ সংশোধিত হয়, সে বষয়ে প্রাণপণে চে 
কণ্র্ব। কিন্ত--একি? এ কোলাহল কিসের? 


[ নেপথ্যে চীৎকার শব্ধ । 


(রঘুনাথের পশ্চাতে কেশবের বেগে প্রবেশ 1) 
কেশ। পাজি! বদ্‌নায়েন্‌! 
চন্দ্র। কি হয়েছে, প্রতিনাধ মহাশয় ? 
কেশ। এই পাজি লোকটা আমাকে কিনা নীতিশিক্ষা দেয়] 
মেরে হাড় গুড়ো ক'র্ব, তা'জানে ন৷ ! 
রঘু। কি? মারবে আমাকে? 
কেশ। আমার কথার উপর আবার জবাব ক*র্চস্? পাজি ! 


[ রঘুনাথের পৃষ্ঠে চপেট'ঘাত। 


চঞজ্জ। কি করেন মহাশয়? [কেশবকে নিবারণ করিয়!] 


ক্ষান্ত হউন । 
কেশ। ছেড়ে দাও বল্চি, নহিলে এই বোতল দিয়ে তোমার 


নাথ! ভাঙ্গব। 
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চন্দ্র! যাও--যাঁ9! তুমিতে! মাতাল ! 


কেশ। আমি মাতাল! 
[ উভয়ের উভয়কে গ্রহার। 
গোৰি। [রথুনাণের প্রতি জনাস্তিকে ] 
যাও শীঘ্র করি+ কহ বহির্দেশে গিয়া, 
অতি উচ্চরবে-_“হায় ! তুমুল বিদ্রোহ 1” 
[ রঘুনাথের প্রস্থান । 


কি করেন আপনার। ?_-একি ভদ্রোচিত ? 
কেশব ! নিরন্ত হও !--যেতে ধিন মহাশয় ! 
কে কোথায় আছ সবে-_ এস শীদ্ব করি” ! 
এরি নাম শাস্তিরক্ষা 1--এস শীঘ্ব সবে! 
| নেপথ্যে দামামা-ধবনি | 
কে বাজায় এ দামাম। ?--একি সর্বনাশ ! 
আতঙ্কে নগরবাসী উঠিবে জাগিয়া ! 
একি হ'ল ! একি হ'ল !--কি কর কেশব? 
কলক্ক তোমার রবে চিরদিন-তরে। 
(রুদ্রসেন ও অনুচরগণের প্রবেশ । ) 
কদ্র। একি? কি হয়েছে? 


চশ্রা। দেখুন, শোপিতধার! 
সর্বাঙ্গে বহিছে মোর ! স্বৃত প্রায় আ'ম। 
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রুদ্্র। 
গোৰি। 


ক্র । 


গোৰি। 


ক্ষান্ত হও, থাকে য্দ জীবনে মমত। ! 
ছি_-ছি। ধিক রে কেশব! কি লজ্জার কথ! ! 
কিছুমাআ নাহি বুঝি ভিতাহিত-জ্ঞান ? 
চেয়ে গ্কাখ-__রে নির্লজ্জ তোবা) সেনাপতি 
আপনি সন্মুখ-দেশে দ্ীড়ায়ে তোদের। 
একি ? কহ শীপ্ কবি" কারণ ইহার । 
সংগ্রাম-বিজয়ী আজ ক্ষত্র-বীরগণ 
পরিণত হণ্ল বুঝি ভটরি-দস্থাদলে ! 
ক্ষান্ত্রধম্ম ন্মরি' ক্ষাস্ত হও এ সময়, 
পরিহর ক্রোধ ষদি জীবনে মমতা 7-_ 
হারাইবে প্রাণ পুনঃ হলে অগ্রাসব। 
নিবার ভীষণ অই দামামার ধ্বনি, 
জ্াসিত নগরবাসী বিকট নিনাদে । 
কহ শুনি শীত্ব এবে কারণ ইহার, 
ধার্মিকপ্রবর তুমি গোবিন্দ প্রসাধ, 
মর্দাহত, ভরিয়মাণ হেরি” এ ঘটনা, 

কহ সথে! নাস্র করি' ঘটিল কেমনে ? 
কেমনে কহিব প্রভো ! এইমাক্স সবে 
আনন্দে মগন ছিল উৎসবে উল্লাসে; 
না জানি সহসা আজ কোন গ্রহফলে, 
জ্ানহারা যেন এর! হইল সকলে। 


করসেশ 





কড্র। 
কেশ। 
কত্র। 


কত । 


ও 
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নিষ্কোধষিত অসি, অকারণ পরস্পরে 
তুমুল সংগ্রাম, ঘটিল যে কি কারণে 
পারিন! বলিতে । কেমনে আরম্ভ হ'ল 
এ পাপ কলহ আব--জানি না তো তাহা ! 
নিদারুণ মর্্মব্যথা পাইলাম প্রাণে 
আসিলাম যবে হেথা কলহের শেষে ! 
কেশব! কেমনে আজ আত্মহারা হ'লে ? 
ক্ষম অপরাধ; নাহি শক্তি বলিবার। 
জানিতাম চন্দ্রনাথ গম্ভীরপ্ররূতি ;-- 
কিশোর বয়সে অতি ধীর শান্ত বলি 
প্রশংসা করিত সদ! সকলে তোমারে 1, 
কহ কেন হ'লে আজ নিন্দারভাজন, 
হারাইলে কি কারণে স্থনাম তোমার ? 
অবসন্ন দেহ মম বিষম প্রন্তারে ; 
করুন জিজ্ঞাস এই কর্মচারী তব 
গোবিন্দ প্রসাদে--জানেন সকলি ইনি) 
অক্ষম বণিতে আমি আপনার মুখে। 
(অথবা! জানি না আজ কি দোষ আমার 1) 
আততায়ী-আক্রমণে আত্মরক্ষা! যদি 
হয় অপরাধ,--.অপরাধী তবে আমি । 
ক্রোধাবেগ হদজ্জেতে হ'তেছে আমার, 


তৃতীয় দৃশ্য । | রুদ্রেসেন 


গোবি। 


হারাতেছি রিপুবশে হিতাহিত-জ্ঞান। 
দণ্ড-বিধানিতে যদি তুলি এই বাহু, 
স্তম্ভিত তোমরা হবে, ভীম দণ্ড হেরি+ | 
তাই বলি, কহ লতা কারণ ইহার, 
কার দোষে ঘটিয়াছে আজি এ ঘটনা | 
দোষী যেই জন, হয় যদদি প্রিক্সতম 
যমজ ভ্রাতার সম, তবুও তাহারে 
ত্যজিব উরগক্ষতা অঙ্কুলির মত। 
একি ! যুদ্ধ অবসানে, নিশাকালে --যবে 
অশাস্ত নগরবাসী সশঙ্ক সতত-__ 
শাস্তিরক্ষা-ভার আঙ্গ যাদের উপর, 
শাস্তিভঙ্গ তারা করে? একি ভয়ঙ্কর ! 
কার দোষে, কহ শীস্ব গোবিন্দ প্রসাদ ! 
বন্ধতার অনুরোধে, না কহু যগ্যপি 
আগ্ভোপান্ত সব কখা নিরপেক্ষ ভাবে, 
কাপুরুষ তুমি। 

এষে বিষম সমস্তা। ! 
কাটিয়া ফেলিব এই রূসন। আমার, 
কেশবের নিন্দা তবু করিব না কভু । 
কিন্ত জানি আমি, যাদ কি সত্য কথা 
কেশব হবে না দোষী। শুন সেনাপতি! 


৬১ 
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৬ 


ছু'জনে ছিলাম হেথা--ইনি আর আমি, 
কোথা তন নাহি জানি এল একজন 
চীৎকার করিয়া উচ্চ--“বাচাও আমারে 1” 
কেশব পশ্চাতে তার, সক্রোধে তুলিয়া 


_কোষমুক্ত তবখাঁর শিরশ্ছেদ তবে । 


তারপর ইনি কেশবের কাছে গিয়। 
বিবাদ করিতে তারে করিল! নিষেধ ;-- 
দৌড়িতে লাগিল সেই আগন্তক জন, 
ধাবমান্‌ হইলাম পশ্চাতে তাহাব-_ 
পাছে ভয়ে জেগে উঠে নাগবিকণণ, 
(ঘটিল তাহাই )- কিন্তু সে চলিয়া! গেল 
অতি দ্রতপদে। বার্থমনোখথ আমি 
ফিরিয়। আসিম্গ, শুনিতে পাইয়া হাষ ! 
অসির ঝন্ঝনাঃ আব কেশবের মুখে 
অভিশাপ অতি উচ্চরবে। পূর্বে কু 
কট্রকথা গুনি নাই শামি তার মুখে । 
ক্ষণমান্্র পরে যবে আসিলাম হেথা, 
দেখিলাম উভয়ের বিষম সংগ্রাম, 
স্বচক্ষে আপনি তাহ! দেখেছেন শেষে। 
এ হ'তে অধিক আব জানি না কিছুই। 
কিন্ত এ জগতে অন্রান্ত মানব কবে? 


তৃতীয় দৃশ্য। ] 


রুদ্র । 


চন্দ্রা । 
রুদ্র । 


“মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ৮-স্"শান্ত্রের বচন । 
অন্ঠায় যদিও আজ করেছে কেশব 

সে কেবণ ক্রোধাবেশে, 'প্রহারে যেমন 
ক্রোধাঞ্ধ মানব নিজ হিতকারা জনে। 
আর ইহাঁও নিশ্চয়, সেই আগন্তক্-জন 
করিয়। থাঁকবে তারে ঘোর অপমান,--- 
ধৈরয ধরিতে তাই পারেনি কেশব । 
বুঝেছি গোবিন্দ, শ্বভাবস্থলভ তব 
সততার গুণে আর বন্ধুতার তরে, 
লাঘব করিতে চাহ কেশবের দোষ! 
ভালবাসি তে!মারে কেশব, কিন্ত আর 
আজি হ'তে নহ তুমি প্রতিনিধি মম। 


(চন্ত্রাবতীর প্রবেশ ।) 
অই দেখ চজ্জাবত। মাপনি হেথার় ! 
হবে তুমি দৃষ্টাস্তের স্থল। 
কি ২»য়েছে? 
ভয় নাই প্রিয়ে। চল বিশ্রাম-ভবনে | 
[ চন্দ্রনাথের প্রতি ] 
শ্বহ্স্তে করিব আমি শুশ্বষা তোমার ! 


লয়ে এস এরে,--লাবধানে শাস্তিরক্ষা 
করিও গোবিন্দ, শাস্ত করি' সকলেরে। 


রুত্রসেন [ ছিতীয় অঙ্ক । 


এস চন্দ্রা! "এই মত সৈনিক-জীবন, 
রণকোলাহুলে ভাঙে--সুথের খ্বপন। 


( গ্নোখিন্দপ্রসাদ ও কেশব ব্যতীত সকলের প্রস্থাস। ) 


গোবি। অধিক আঘাত লেগেছে নাকি ? 

কেশ। হী! এ আঘাত আরোগ্য হবার নয়। 

গোবি। পরমেশ্বর না করুন ! 

কেশ। সুনাম! সুনাম! স্রনাম !-হায়! গোবিন্দপ্রসাদ ! 
আমি সুনাম হারিয়েছি ! এনশ্বর মানবজীবনে যা কিছু চিরস্থাক্সী, 
তাই হারিয়েছি। পাশব অংশ মাত্র এখন অবশিষ্ট আছে। 
আমার সুনাম, গোবিন্দ! আমার সুনাম জন্মের মত গিয়েছে ! 

গোবি। এই কথা! "সামি ভেবেছিলেম, ভুমি কোন 
শাবীরিক আঘাত পেয়েছ। স্থনামের আঘাত অপেক্ষা সেই আঘাতই 
গুরুতর । স্থনাম তো অথহীন, 'অমুলক বচন। নিগুণ জনও 
স্বনাম লাভ করে, আবার গুণবান্‌ বাক্তিও বিনা কারণে সুনাম 
হারায় । ধর্দি নিজে ভুমি নিল্গর ছুনাম না কর তোমার 
সুনাম যেমন ছিল, এখনও ঠিক তেমনই রয়েছে। তুমি কি 
জান না, সেনাপতির প্রসাদ পুনঃ প্রাপ্ত হবার অনেক উপাক়্ 
আছে? তিনি কেবল কে'ধবশে তোমাকে আজ পদচাত 
করেছেন, কিন্ত তার মনোমধ্যে কোন প্রকার ছুরভিসন্ধি 
নাই। কেবল মাও সাধারণের মনোরঞ্জন ও সম্তোষ-বিধানের 


৬৪ 
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জন্ত কল্পিত ক্রোধ গ্রকাশ করেছেন। তার নিকট ক্ষম। প্রার্থন। 
কর, আবার যেমন ছিলে 'তেমনি হবে । 

কেশ। এমন সদাশয় সেনাপতি 'আমার মত জঘন্ত, হিতাহিত- 
জ্ঞানশুন্ত মাতালের উপযুক্ত নছেন, তা জেনেও কোন্‌ প্রাণে 
তার নিকট ক্ষমা চাইব? এর চেয়ে তার নিকট চিরদিন 
দ্বণিত হয়ে থাকি, সেও ভাল ।--হায়! আমি মাতাল কতি 
চীৎকার করেছি, কত কটু কথা বলেছি, কত অশ্রাব্য ভাষ! 
উচ্চারণ করেছি, কত অবৈধ আচরণ করেছি, অধিক 
কি, নিজের ছায়ার সঙ্গে উচ্চ চীৎকারে কলহ করেছি ! হায়! 
নিরাকারে মদিরে! এ জগতে যদি তোর যোগ্য নাম থাকে» 
লোকে যেন তোকে 'পিশাচী” লে সম্বোধন ক'রে ! 

গোবি। তুমি তরবারি লয়ে যে লোকটাকে দার্তে 
গিয়েছিলে, ওকে? ওকি করেছিল? 

কেশ। জানি না ও কে--আর কি ক'রেছিল ! 

গোবি। এ নাকি আবার সম্ভব! 

কেশ । নানা ঘটন! আমার মনে হ*চ্চে, কিন্তু স্পষ্টরূপে কোন 
কথাই ম্মরণ হচ্চে না। কলহ হয়েছিল মনে আছে, কিন্ত 
কি .কারণে হয়েছিল তা কিছুই মনে লাই। হা পরমেশ্বর !. 
মানুষ ইচ্ছা! করে বুদ্ধিত্রংশ কর্বার জন্ত এমন বিষ কেন খার ? 
কি আশ্চর্য! আমর! আবার সাধ ক'রে, বাহাছ্ুরি কঃরে» 
আমোদ ও উল্লাসের সহিত মানুষ হ'তে পণ্ডতে পরিণত হই ! 


ঙ ৮৫ 
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গোবি। এখন তো তুমি বেশ মাছ। এত শীগ্র নেশ! 
ছাড়ল কেমন কবে? 

কেশ। এতক্গণ ছিলেম নেশার নাশ, এখন মাবাব ক্রোধের 
হাতে পড়েছি । এক দোষ ন্ন্ত দোষেব প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
ক'বে মানাকে বনে দিচ্চে, “তুই কি অপদার্থ 1” 

গোধি। আর কাজ নাই, শিশ্তব ১য়"! তোমার নীতি- 
শান লাই বডল কাঠাব। আমি স্বাকাব কবি মে, দেশ, কাল 
ও অব" “ধচাব কবে দেখত গোণি, এ কাজটা শহিত হয়েছে 
কিছ 'এন ভরে গিএ১ শাক 2০। প্রা তকাতবব টা করাতে 
হবে 

কেশ । মতন এনাগ তব নিক দি খায় ক্ষণ। প্রার্থন। 
ক'খ্ব, মান নিন হাশাকে বালবেনলিক়ঘ তো লাগাল!” 
যাঁধ আম রাবশব এ পনালন ১৩25 অহা একটী কথায় 
[স সঙস্ত মুখওানি অন্দর ঠা এ নম মানুষ, 
দেখত০ দেখ পাগঞ আৰ কিছুশণ পবেচশাপশ্ত! কি 
আশ্চমা ! হাম *মাত্রা স্রবাপাজ পাপব আত প্রথাহিত হয় 
আর তার উপাদান রাক্ষস! 

গোবি। নাহে। মদেব অনেক গুণ, ব্যবভাঁর করতে 
জান্লে হয়। আব কেন মিছে মদের নিন্দা কব? এখন 
যাবলি শুন। বোধ করি তৃমি জান, আমি তোমাকে কত 
ভালবাসি ! 


৬৬ 
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কেশ। সে বিষয়ে আমার সন্দেহে নাই।--আমি 
মাতাল ! 

গোবি। তুমি কেন, সময় গুণে» এ পুধিবীতে সকলেই 
তোমার মত মাতাল হ'তে পারে । এখন শুন, যাকর! উচিত 
সেবিষয়ে তোমাকে পরামশ দিচ্চি। সেনাপতির স্ত্রীই এখন 
প্রকৃত পক্ষে সেনাপতি । চন্দ্রাবজীর বূপ-গুণই আজকাল 
রুদ্রসেনের ধ্যান, জ্ঞান ও আরাধনা । তুমি তার কাছে গিয়ে 
সমস্ত স্পট ক'রে বল)_তোনাঞ্ পুর্ব স্থান পুন, প্রান্ত হবার 
অন্য তাকে সাহাধা করতে অনুরোধ কর। তিনি এতই 
দয়াশীপা, গুণবতা, “প্রমময়ী ৪ পরহিগাকাজ্কিণ। যে, তিনি 
যাক্ষার অধিক দান না করা বোষ জ্ঞান করেন। তোমার 
প্রতি তার স্বামীর অঙী,ত নিরাকবণ কগ্র্তে অন্থরোধ কর, 
তা হলে আম স্পন্ধা করে পল্তত পার,তোমার প্রতি 
সেনাপতির অনুরাগ পৃর্বাপেছ। দূ তর হবে। 

কেশ। উত্তন পরামশ [দয়েছ। 

গ্রোবি। আমি “তোমাকে ভালবাস ঝণে, কেবল তোমার 
উপকারের জন্য, অকপট হৃদয়ে এই অনু:রাধ কঃরূচি। 

কেশ। সে বিষয়ে আমার তিল মাত্র সন্দেহ নাই। আমি 
অতি প্রত্যুষেই চারুশীলা চন্ত্রাবতীর নিকট গিয়ে, তার স্বামীকে 
আমার ত্রন্ত অনুরোধ কণ্র্তে মিনতি ক'র্ব। এতে যদি বিফল- 
মনোরথ হুই, তা! হ'লে আর উপায়াস্তর নাই। 


হাসেম [ ছিতীয় জন্ক। 
পীর 

গোবি। ঠিক কথা। এখন তবে বিদায় প্রার্থন। করি। 
আমাকে আবার নগর পর্যবেক্ষণ করতে হবে । 


কেশ। তবে এখন যাই। 
[ প্রস্থান। 


গোবি। কে বলে পিশাচ-বুত সাধিতেছি আমি ? 
নুসঙ্গত সুমন্ত্রণা, অকপট ভাবে 
দিলাম তে। আমি; তুষ্ট করিবাবে পুনঃ 
রুদ্রসেনে, সছুপায় ইহাই নিশ্চ॥ | 
হইবে সম্মতা অনায়াসে চন্দ্রাবতী 
পরহিতপতা, পরেৰ মঙ্গল-হরে।-- 
উদ্দার প্রকৃতি তাব স্বভাবস্থলভ!। 
আর সৌর-সেনাপতি, অগ্ুরোধে তাৰ 
উ্ছকাল-পবকাল পারে বিসজ্ভিতে | 
জীতদাস কত্রসেন চক্ত্রার পীবিতে, 
ভাঙিতে গড়িতে তারে পারে চন্দ্রাবতী ,-- 
ক্রী়ার পুলী তাব মূর্থ সেনাপতি । 
এঁক। স্থুমন্থণ। তবে দিলাম কেখবে 
মনোরথ পুর্ণ তাব হইবে যাহাতে? 
এই কি আমার যোগ্য--নরপ্রেত আমি ? 
না--না। এষেহায়! নরকের পবিজ্রত। !-- 
নিরত করিতে নরে অতি ঘোর পাপে! 


তৃতীর দৃশ্য | ] কজলেন 


প্রেতগণ প্রলোভন দেখার যখন, 
এমনি করিন্না তারা করে প্রতারণা,-- 
সাধুতার ভাগ করে আমারি মতন ! 
চন্দ্রার সমীপে যবে নির্বোধ কেশব 
করিবে মিনতি, আর চন্দ্রা ভার তরে 
বার বার অনুরোধ করিবে পতিরে, 
ঢালি' দিব বিষ তার শ্রবর্ণবিবরে,_ 
“বুঝে দেখ, কেন চস্ত্রা চাহে কেশবেরে !” 
যতই করিবে সতী পতিরে মিনতি, 
ততই বাড়িবে তার সন্গেহ-অনল । 
করিব চন্ত্রার গুণ দোষে পারণত ১-- 
সরলতা হ'তে তার পাতিব যে ফাদ, 
একেবারে সকলেরে ফেলিব তাহাতে ! 
(রথুনাথের প্রবেশ । ) 
রদ্ুনাথ! কিমনে করে? 
রঘু। আমাকে বোকা বানিয়ে তো খুব মজা ক'রূচ দেখ্‌চি ! 
জামার হাতে যা কিছু ছিল তাও প্রায় শেষ হ'য়ে এল। আম্ব 
আবার উত্তমন্ধপ প্রহারও হ'ল। শেষে দ্বেখূচি বিলক্ষণরূপ 
শিক্ষা! পেয়ে, কাদতে কাদূতে দেশে ফিরে যেতে হবে! 
গোবি। অপদার্থ নর সেই ধৈর্য্য নাহি যার। 
একদিনে রোগ কত হয় কি আরাম? 


শও 


[ ছিতীয় অঙ্ক। 


কৌশল ভরসা শুধু, মন্ত্রবল নাই, 
সময়-সাপেক্ষ তাহা জান নাকি তুমি ? 
মন্দ বাকি হ'ল? একটু খাইয়া মার, 
পদচ্যুত ক'রে দিলে তুমি কেশবেরে । 
এতদিন পরে এই ফুটিল যে ফুল, 
অচিরাৎ পাঁক1 ফলে হবে পরিণত ! 
ধৈর্য ধর কিছু কাল। রাত নাই আর, 
আমোদ-উৎসাহে কাল শীঘ্র কেটে যায়। 
আবাদে ফিরিয়। যাও, কেন চিত্ত নাই, 
পরে যাহা হবে--সব জানাব তোমায় । 


[ রঘুনাথের প্রস্থান । 


এখন করিতে হবে ছু”টি কাজ আর। 

পাঠাইব ভাধ্যা মম চন্ত্রার নিকটে, 

অনুরোধ করিবারে কেশবের তরে। 

ক্ষণকাঁল কদ্রসেনে দুরে ল/য়ে গিয়ে, 

কেশব করিবে যবে চন্দ্রীরে মিনতি,-- 
আনিব তাহারে তথা ঠিক সে সময়। 

বড়ই সুযোগ হায়! ঘটেছে এবার, 

আলন্তে বিলম্বে কাল কাটাব না আর! 

[ গ্রস্থান। 


তৃতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য-_ছুর্গের সন্মুখ | 
(কেশব ও বাদ্ধকরগণের প্রবেশ। ) 


কেশ। তোমরা এইখানে বসে বাজা৪। আমি তোমাদিগকোে 
উপযুক্ত পুরস্কার দিব। নবদম্পতীর হঙ্গলস্চক একটি তান 
আলাপ কর। 
[ বাগ্তকরগণের গত-বাস্ত । 
(বিদুবকের প্রবেশ ।) 


রঃ 


বিদু। ওহে ওস্তাদের দল, তোমাদের এই সকল বাগ্-ন্ 
বুঝি নোয়াখালির আম্দানি? নইলে এত নাকি সুর কেন? 

১মবান্ভ। সেকি মশায়? 

বিদু। ফ,দিলে, বেজে ওঠে--না 1 

১ম বাণ্ধ। ঠিক্‌ »লেছেন মশায়। 

বিদু। তবে এত ঘড়-ঘড়ানি শব্দ হয় কেন? সেযা হ'কৃ, 
এই টাক! নিয়ে এখন শীগ্গির বিদায় হও। সেনাপতি মহাশয় 
তোমাদের বাজ শুনে এমনি মোহিত হয়েছেন যে, ঝল্চেন_- 
“এর! এখন বিদায় হ'লে বাচি ! 


৭৯, 


'কুজ্রসেন [ তৃতীয় অন্ক। 





১ম বাগ্ভধ। তবে আর বাজাব না। 

বিদু। যদি তোমাদের কাছে এমন কোন বাজনা থাকে, 
যা! বাজালে শব হয় না, তাই বাজাও) কেননা, শুনেছি সেনাপতি 
মহাশয় যে বাজ্ন! গুন্তে পাওয়া যায়, তা বড় পছন্দ করেন না। 

১মবান্ধ। সে রকম বাজনা আমাদের কাছে নেই 
মশায়। 

বিদু। তবে শীগ্গির পাত্তাড়ি গুটিয়ে পি্রান দাও। পার 
€তো বাতাসের সঙ্গে মিশিয়ে যাঁও। 


[ বাগ্ভকরগণের প্রস্থান । 


কেশ। তুমি আমার একটি কাজ ক"ন্তে পান্ধবে কি? 
তা হ'লে যৎকিঞিৎ উপহারম্বরূপ এই স্বব্ণসুদ্রাটি দিব। সেনাপতি 
মহাশয়ের স্ত্রীর সখী যখন এখানে আস্বেন, তাকে ব'ল্বে যে, 
কেশব নামে কোন ব্যক্তি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে কিছু ব'ল্তে 
ইচ্ছা করে। 

বিদু। যদি সে দেখা গ্যায় তো দেখ! যাবে। 

কেশ। মনে থাকে যেন ভাই! 

[ বিদুষকের প্রস্থান । 


(গোবিন্দপ্রপাদের প্রবেশ ।) 


এস গোবিন্ব ! 
গোবি। তুমি বুঝি শয়ন ক”র্তে যাও নাই? 


১ 


প্রথম দৃশ্ট | ] রত্রসেন 


কেশ। না, তোমার নিকট হতে আস্ৰার পূর্বেই প্রভাত 
হয়েছিল। আমি সাহস ক'রে তোমার স্ত্রীর নিকট সংবাদ 
পাঠিয়েছি। তীর নিকট এই প্রার্থনা যে, তিনি চক্্রাবতীর সঙ্গে 
আমার একবার সাক্ষাৎ করিয়ে দিন্‌। 

গোবি। আমি এখনি তাকে তোমার নিকট পাঠিয়ে 
দিচ্ি। আর আমি কৌশলব্রমে সেনাপতিকে কিছুক্ষণের 
অন্ত স্থানাস্তরে লয়ে যাব। কেননা, তা৷ হলে তোমার্ঠের কথোপ- 
কথনের স্থবিধা হবে। 

কেশ। বড় বাধিত হু'লেম। 


[ গোবিন্বপ্রসাদের প্রস্থান । 


আমাদের বঙ্গদেশের মধ্যে এমন পরোপকারী সাধু ব্যক্তি দেখতে 
পাঁওয়। যায় না। 
(অমলার প্রবেশ ।) 


অম। আপনার প্রতি সেনাপতি মহাশয় অসন্তষ্ট হ'য়েছেন 
গুনে বড়ই হুঃখিতা হয়েছি । কিন্ত কোন চিস্তা নাই। এইমাত্র 
চন্জাবতী ও তার স্বামীর সঙ্গে আপনার সম্বন্ধে কথাবার্তা! হ'চ্ছিল। 
চন্জাবতী আপনার জন্ত অনেক অন্থরোধ করছিলেন । সেনাপতি 
ব'ল্ছিলেন যে, আপনি যাকে প্রহার ক'রেছিলেন,সে ব্যক্তি নাকি 
অতি সন্ত্রস্ত ও সন্বশজাত। আর তিনি বল্লেন যে, যদিও 
আপনাকে পদ্াযচুত কর! স্তা়সঙ্গত, কিন্তু দুবিব! দেখলেই আবার 
আপনাকে পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত ক'্রূবেন। 


গর 


রুভ্রসেন [ তৃতীয় অঙ্ক ।. 

কেশ। তবুও আমার এই প্রার্থন! যে, যদি সুবিধা হুয় ও 
অসম্ভব ন! হয়, তবে আপনি একবার চন্দ্রাবতীর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ করিয়ে দিন । 

অম। তবে আমার সঙ্গে চলুন। আমি আপনাকে এন্প 
স্থানে লয়ে যাব, যেখানে আপনি অসক্ধোচে চন্দ্রাবতীর নিকটে 
আপনার মনের ভাব ব্যক্ত ক"র্তে পার্বেন। 

কেশ। আপনার নিকট চিরখণে বদ্ধ হ'লেম। 


দ্বিতীর দৃশ্য-_ছুর্গমধ্যস্থ গুহ | 
(কুদ্রসেন, গোবিন্দ প্রসাদ ও কতিপয় ভদ্রলোকের প্রবেশ |) 

কদ্র। গোবিন্দপ্রসাদ, এই পত্রধানি নাবিকের হাতে দিয়ে 
মহারাজের নিকট পাঠিয়ে দাও। আমি এক্ষণে নগ্ধর পরিদর্শন 
কণ*র্তে যাব, আমার সঙ্গে সেইখানে সাক্ষাৎ করিও । 

গোবি। যেআজ্ঞে! 

রুদ্র। আপনারা এই ছুর্গপরিথ। দেখবেন কি ? 

নাগ। আজ্ঞা হ1, আমরা সকলে আপনার সঙ্গে যাচ্চি। 


তৃতীয় দৃশ্ট__ছুর্গসমীপন্থ উদ্যান । 
( চন্দ্রীবতী, কেশব ও অমলার প্রবেশ । ) 


চন্ত্রা। কহিন্ু নিশ্চয় মামি কেশব তোমারে, 
করিব তোমার তরে সাধ্য যাহা মম । 


তৃতীয় দৃশ্য । ] 


অন। 


চজ্জা। 


কেশ। 


চন্দ্রা । 


হায় দেবি! স্বামী মোর এত বিষার্দিত, 
নিজে যেন পদচ্যুত হয়েছেন তিনি । 
স্বামী তব সাধু অতি। সংশয় কেশব 
তুমি করিও না মনে। দেখিবে ত্বরায়, 
পতি মম পূর্ববত হবেন তোমার । 

শুন দেবি দয়াবতী ! অদুষ্টে যা হক্‌, 

চির দ্রিন ক্রীতদাস রহিব তোমার । 

জানি তুমি ভালবাস পতিরে আমার, 


, বহু দিন তার সনে তোমার আলাপ; 


চন্্া। 


আজি হ'তে যদি তিনি দেখান অগ্রীতি, 
কল্পিত সে ভাব শুধু লোক তুষিবারে । 
কিন্তু দেবি! কত কাল কে বলিতে পারে, 
রহিবে কল্পিত সেই অসন্তোষ তার? 
অথবা ঘটনাবশে, সামান্ত কারণে 

ক্রমশঃ বাড়িতে পারে কল্িত সে ক্রোধ ১-- 
পরিণত হবে শেষে প্রকৃত রোষেতে। 
পদচ্যুত হ'য়ে আমি দূরে রব যবে, 
স্বালতে পারেন তিনি এ অধীন জনে । 
বুথা এ সংশয় । সথীর সাক্ষাতে মম 
করিন্থু শপথ, পাইবে আপন স্থান ) 
পূরাইব প্রাণপণে পণ করি যাহা, 


| তৃতীয় অঞ্থ। 


০০০০২ 


অম। 
কেশ। 
চজ।। 
কেশ। 


চজ্া। 


গোবি। 
রুত্্। 
গোবি। 
কত । 


১ 


বার বার অন্ধরোধ করিব তাহারে, 
অধীর করিখ তারে মিনতি করিয়া রি 
আহার, শয়ন, কিন্ব' বিশ্রামের কালে, 
কেবলি কহিব তারে কেশবের কথ। ১-- 
দেখি কত দিন প্রভু করেন উপেক্ষা । 
করিও ন! চিন্তা তুমি। বরঞ্চ জীবন 
দিব বিসর্জন -- তবু প্রতিজ্ঞা পালিব। 
অই দেখ, আসিছেন সেনাপতি হেথা ! 
অনুমতি দেহ দেবি! যাই আমি তবে। 
থাক ক্ষণকাল।-_-গুন যাহা বলি তারে। 
আকুল হৃদয় দেবি ! হ'তেছে আমার, 
নাহি শক্তি সাধিবারে আপনার কাজ । 
থাক কিংবা যাও--কর অভিরুচি যাহা! । 


[ কেশবের প্রস্থান। 
(রুদ্রসেন ও গোবিশশ্রসাদের প্রবেশ) 


ওহে! পারি না দেখিতে ! 

কি বলিছ তুদি ? 
কিছু নহে প্রো !.কিন্বা--জানি না কি হলি। 
চন্রার নিকট হ'তে কেশব ন! গেল ? 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রুরাদেন 


গোবি। 


ক্দ্। 
চন । 


কুত্। 
চত্রা।। 


কত । 
চন্ত্রা। 


কুদ্র। 
চন্জ্রা। 
ক্র । 


কেশব !--কি জানি প্রভো, এ কেমন কথা ! 
কেশব চোরের মত গেল পলাইয়া 
আপনারে দেখি' ! 
কেশব তো বোধ হ'ল। 
ছিল নাথ, হেথ! এক হতভাগ্য জন, 
মরমে ব্যথিত তব অসস্তোষ-তরে। 
কেসে? 
কেশব--প্রতিনিধি তব ॥ মিনতি 

তোমারে তাই, ভালবাস যদ্দি মোরে, 
ক্ষমা কর কৃপা করি” অপরাধ তার। 
ভালবাসে সে তোমারে প্রাণের সহিত, 
জ্ঞানকৃত নহে কত অপরাধ তার --. 
মুখ দেখে" বুঝা যায় মানব-প্রক্কাতি। 
ডাক তারে নাথ। 

এই না সে চলে গেল? 
এইমাত্র চলে গেল মন্মাহত প্রাণে, 
হতেছি আকুল আমি ভাবি” তার র্লেশ। 
অন্থমতি কর তারে ফিরিয়া আসিতে । 
আব আর নহে চন্ত্রা,্পরে দেখা যাবে। 
কতদিন পরে? 

শীঘ্র, তব অনুরোধে । 


গণ 


কুদ্রসেন 


[ তৃতীয় অন্ক। 


চন্দ । 
কষ । 
চন্দ্র! । 
রুদ্র । 


চন্ত্রা। 


কত্র। 


চন্্রা। 


আজ সন্ধ্যার সময় ? 

আজ আর নয়। 
কাল সন্ধ্যার সময়? 

কাল সে সময় 
নিমন্ত্রিত তুর্গমধ্যে নাগরিকগণ। 
রবিবার, মোমবার,--বল কোন্‌ দিন? 
তিন দ্িন হ'তে মেন আঁধক না হয়! 
অন্কুতাপে দগ্ধ তা হ'তেছে হৃদরঃ 
লঘু পাপে গু% দণ্ড ২/তেছে তাহার ; 
বুদ্ধনীতি-বগঠিত শুধু তার দোষ, 
তা না হলে, কহু !তরস্কারযোগা নহে 
ক্ষুদ্র অপরাধ । খল, পুনঃ কোন |দনে 
ভাকিব তাহারে? হাক । নাথ, তুমি যদি 
করিতে আমাবে যত বরি অনুরোধ, 
বিলম্ব কি করিতভাম ভইতে সম্মতা ? 
কেশব স্থৃহাৎ তব বহুকাল হ'তে, 
ধরিত ন৷ তার মুখে প্রশংসা! তোমার». 
তারি তরে মন্থরোধ করি, তবু তুমি__ 
আর নহে,_-আঙ্গুক সে যদি ইচ্ছ। তার। 
যা চাহিবে তুমি-_-আমি দিব তা তোমারে । 
আপনার তরে আমি চাহি না এ দান, 
তোমারি মঙ্গল-হেতু এই অন্থরোধ.। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ । ] 


ক্্র। 


চন্দ্র! | 
ধর । 
চক্ডা | 


র্ত্র। 


গোঁব। 
রুদ্র। 
গোবি। 


কদ্র। 
গোবি। 


করি যদি কভু আমি এ হেন মিনতি, 
বিচলিত হবে যাতে প্রণয় তামার,-- 
উচিত কি অনুচিত ভাবিও তখন, 

সম্মত হইবে কিম্বা হবে অসম্মত। 

সম্মত হলেন আঁম--চাহি প্রদান, 
ক্ষণকাপ-তরে তুমি বাও অস্তঃপুরে। 
তোমার আদেশ নাথ, লাজ্যতে কি পারি? 
বাও তবে [প্রয়ে! আম আসব এখান। 
চল সাথ !--কর নাথ, আঁভব*চি বাহ) 
দসাঁ মামি, আজ্ঞা তব করিব পাপন। 


[ চন্দ্রাবতী ও অনলার প্রস্থান । 


হার কুহাকনি! ধন্ঠ মন্ত্র তোর! আম 
ভালবাসি 'তারে । তোরে ন। বাসিলে ভাল, 
আধার জগতে হেরি ভীষণ প্রলয় । 
সেনাপতি মহাশয় ! 

কি বল গোবিন্দ? 
বিবাহ-প্রস্তাব যবে প্রতৃপত্থী-সলে 
করেন আপনি,-জানিত কেশব তাহা ? 
পূর্বাপর জানিত সে। কেন বল দেখি? 
অন্ত কিছু নহে,__শুধু মনের সন্দেহ। 


রদ্ব | 
গোবি। 


 কুদ্র। 
গোবি। 


রুদ্। 


গোবি। 
রুদ্র। 
গোবি। 
রুদ্র । 
গোবি। 


[ তৃতীয় অঙ্ক । 
কিসের সন্দেহ? 
আমি ভাবিতাম আগে, 
এ সকল অবিদদিত ছিল কেশবের । 
কেশব সন্দেশ-বহ ছিল আমাদের । 
সত্য নাকি? 


সত্য নহে--মিথা। নাকি তবে ? 
এতে কি সন্দেহ বল, হ'তেছে তোমার? 
নিন্ধলম্বভাব অতি নহে কি কেশব ? 
নির্মলস্বভাব ! 

নিশ্চয় বলিতে পারি । 
আমি য! বলিতে পারি-__ 
কি বলিতে পার ? 

কি আর কহিব প্রো 1 কি বলিতে পারি ! 


রুদ্র । উপহাস তৃমি বুঝি করিছ আমারে ? 


হৃদয়ে তোমার যেন আছে কোন ভাব 

ওযফর অতি, ভাই করিছ গোপন ; 

নিগুঢ় কারণ আছে নিশ্চয় ইহার । 

এইমান্ত্র যবে কেশব চলি গেল 

চন্দ্রার নিকট হতে, লেছিলে তুমি, 

“পারি না দেখিতে ইহা! 1”--কি অর্থ ইহার ? 
গুনিলে ষথন প্রণয়-রহৃচ্য মম 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রুদ্রসেন 


গোবি। 
রুদ্র। 


গোবি। 


রুদ্র। 
গোবি। 


কত্র। 


জানিত কেশব সব, ললাট কুধ্চিত 
করি”, কহিলে খিন্রয়ে তুমি--”সত্য নাকি ?” 
না জানি অন্তর-মাঝে করিছ গোপন 
কোন্‌ কল্পনা ভীষণ। অকপটে খোল 
হৃদয়ের দ্বার তব, বন্ধু যদি তুমি। 
জানেন তে প্রভে। ! ভালবাসি আপনারে । 
জানি আম তাহা, আর বিশ্বাস আমার, 
প্রেমময় অকপট হৃদয় তোমার,-- 
স্থির মনে, সাবধানে কথা কহ তুমি ) 
তাই 'আজ মনে এত হ'তেছে আশঙ্কা! 
কৃতস্, +পটাচারী, অবিশ্বাসী জন 
করে হেন আচরণ অভ্যাসের দোষে ; 
কিন্ত সাধুজন বদি করে, পে কেবল 
অন্তর-বিকাশ, পারে না যখন তার। 
সম্বরিতে উচ্ছলিত হৃদয়-আবেগ ! 
কেশব নিশ্চয় বটে নিন্মলম্বভাব, 
নাহিক সন্দেহ তাহে । 

আমি তাই জানি। 
বাহিরে অন্তরে যদি হ'ত একরূপ, 
মানব-প্রকৃতি তবে হ'ত কি সুন্দর ! 
সজ্জনের সমভাব অন্তরে বাহিরে। 


চ ৮১ 


রুদ্রেসেন [ তৃতীয় অন্ক। 


গ্জা 


গোবি। তাই বলিতেছি আমি--কেশব সঙ্জন। 
কর। আবার! নিগুঢ় মন্ম আছে এ কথার। 

কোন্‌ ভাবনায় সথে ! কহ সত্য করি+, 
আকুল হ'তেছে আজ অন্তর তোমার ? 
কহ অকপট ভাবে, কি ভাবিছ মনে? 

গোবি। ক্ষম! কর প্রভো৷ মোরে ; দাস আমি তব, 
'আাজ্ঞার অধীন, কিন্ত হদয় আমাব 
নহে ৩ব দাস। গোলামেব স্বাধীনতা 
নাহি কি আমার ? কেন তবে দেখাইব, 
অগ্তরের অন্তস্তলে শিহিত যে ভাব? 
হ'তে পারে, মনে আমি ভাবিতেছি যাহা, 
অমুলক তাহা মার অতীব স্বণিশ !-- 
ভ্রান্তিভীন কবে নর এ বিপুল ভবে ? 
পবিঙ্জহদয় হেন কে মাছে জগতেঃ 
উদয় হয় ন কু মনেতে যাহাব,-- 
অপবিজ্র ভাব কিন্বা চিন্তা অমূলক 2 

কদ্র। ভাবি' মনে অমঙ্গল হ*তেছে আমীর, 

করিছ গোপন তবু অন্তরের ভাৰ ) 
সুহৃদের যোগ্য নহে হেন ব্যবহার ! 

গোবি। দয়া করি” শুন তবে মিনতি আমার ) 
হয়তো হৃদয়ে মম হয়েছে উদ 





তৃতীয় দৃশ্য । ] 


কদর । 
গোবি। 


চিন্তা অমূলক । কহিন্থ তোমারে প্রভে। ! 
পরদোন নিরখিতে ভালবাসি আমি, 
অতীব সন্দিগ্ধ সদ এ পাপ হাদয়,-_ 
কতই সংশয় মনে হয় অকারণ । 

তাই বলি--বিজ্ঞ তুমি--কি কাজ জানিয়া, 
ফি ভাব হৃদয়ে মম হ'তেছে উদয় ?-- 
অনর্থক, অনিশ্চিত সংশয় কেবল। 

শুনিলে অস্তর তব হইবে আকুল, 

আমি বা কেমনে মুখে আনিব সে কথা! 
কি কহিছ তুমি হায়! বুঝিতে না পারি ! 
স্থনাম অমূল্য নিধি এ জগত-মাঝে, 
নর-নারী উভয়ের হৃদয়ের ধন । 

চোর যদি লয়ে যায় ধন-রত্ব মম, 

ক্ষতি নাই তাহে--.সেতে। অসার কেবল, 
এই আছে, এই নাই, অতি ক্ষণস্থায়ী ; 
কিন্তু ঘে ত্কর করে সুনাম হরণ, 

লাভ তার নাহি তান্ছে, কিন্তু সে নিশ্চয় 
দরিদ্র অপরে করে চিরদিন-তরে। 

দেখিব হৃদয় তব-_ প্রতিজ্ঞ! আমার ! 

এ ন্ৃদয় হ'ত বদি করতলে তব, 
দেখিতে না পেতে তবু কি আছে ভিতরে ; 
আমার হৃদয় এই আমারি নিকটে ! 
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রুদ্র। হাঁ! 
গোবি। সাবধান প্রভো ! পড়িও না! ষেন কতু 

সন্দেহের হাতে ১ ভ্রমান্ধ সতত সেই 
সন্দেহ-রাক্ষস, অট্রহাস্তে ব্যঙ্গ করে 
পান করি' মন-সাধে হৃদয়-রুধির ! 
যে পতি বুঝিয়া মনে ভাধ্য! দ্বিচারিণী 
পরিহার করে তারে, ক্লেশ নাহি তার; 
কিন্তু হায় ! কি ঘোর যাতনা অনুক্ষণ 
সেই জন পায়, প্রাণের ভিতরে যার 
প্রগাঢ়-গ্রণয়-সনে বিষম সংশয় ! 

রুদ্র। একি ভয়ঙ্কর !-_-ওহে! অতীব ভীষণ ! 

গোবি। সস্তোষ-অমৃত পানে পরিতৃপ্ত-মন, 

দরিদ্র পরম স্থখী--জানে ন! বিষাদ । 
অতুল বিতবে কিন্ত অন্থথী সে জন, 
দারিজ্র্ের ভয় সদা অন্তরে যাহার। 
হোবধাতঃ ! র্চ শরে সন্দেহ হইতে! 

কদ্র। কেন ?-কেন বার বার ?--ভাবিছ কি তুমি 
সন্দেহের দাস হ'য়ে যাপিব জীবন, 
নূতন সংশয় নিত্য রচিয়া হৃদয়ে ? 
হইলে সংশয় মনে, তখনি দেখিব 
সত্য কি অসত্য তাহা । পণ্তর সমান 


৮৪ 
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'গোবি। 


ভাবিও আমারে, অনিশ্চিত অপবাদ 
শুনি” তব মুখে, অন্ধুমান্্র বিচলিত 

হই যদি আমি ! কহে যদি কেহ মোরে,-- 
বনিত। আমার ভালবাসে বেশভৃষা 

আর জন-সহবাস, কিম্বা ভালবাসে 
হৃত্য-গীত-পরিহাস, আমোদ-আহলাদ, 
শুনিলে সন্দেহ মনে হবে না আমার $--- 
অলঙ্ক।র এ সকল সাধবী রমণীর । 
আপনি নিগুণ বলি”, এ সকল গুণে 

না করি মাশঙ্কা মনে অথব! সন্দেহ -- 
হেরিয়৷ শ্বচক্ষে তবে ক'রেছে বিবাহ ! 

না গোবিন্দ !--অকাবণ হবে না সন্দেহ! 
হইলে সন্দেহ, দেখিব প্রমাণ হার ? 

সত্য কি অসত্য তাহ! ্াণিয়৷ তখনি, 
সন্দেহ অথব! প্রেম দিব বিসর্জন ! 
এতক্ষণে বুঝিলাম, 'অমকপট ভাবে 

পারিব দেখাতে এবে--হিতাকাজ্ষা কত 
এ দাস তোমার । মধীনের নিবেদন 
উন তবে) নিশ্চয় জানি না আমি--কিস্ত 
পরীক্ষা করিয়া দেখ ভার্য। মাপনার, 
বুঝে দেখ ভাব তার কেশবের সনে,_ 
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নুকায়ে মনের ভাব অতি সাবধানে । 
উদার সরলপ্রাণ পাইয়া তোমারে, 
করে হেন প্রবঞ্চনা সহিতে না পারি ) 
তাই বলি, সত্য কি ন! দেখ ভাল করি”। 
জানি আমি স্বদেশের নারীর চরিত্র, -_ 
পতি-সনে প্রৰঞ্চনা স্বধর্ম তাদের! 
করিতে ন! পারে তার। নাহি হেন কাজ, 
গোপন রাখিতে যদি পারে কোন মতে! 
রুদ্র। সেকি? 
গোবি। ছলিয়৷ পিতারে করিল বিবাহ। 
ভয় হ'ল মনে যবে দেখিয়া তোমারে, 
তখন বাসিল ভাল । 
রুদ্র। তাতে কি সন্দেহ? 
গোবি। ভাবি' দেখ মনে--তরুণ বয়সে এত-- 
কি ঘোর ছলনা করি; বঞ্চিল পিতারে, 
ভেবেছিল পিত! তার ইন্দ্রজাল ইহা ং 
বিস্ত--কি করিছি আমি !--ক্ষম অপরাধ, 
সত্য প্রভো ! আমি তব চির ক্রীতদাস । 
রুদ্র। চিরধণে বদ্ধ ভুমি করিলে আমারে । 
গোবি। অন্তর তোমরি কত হ'তেছে কাতর ! 
রুদ্র । কিছুমাত্র নহে। 


৮৬ 
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গোবি। 


ক্দ্র। 


গোবি। 


রুদ্র। 


গোবি। 


রুদ্র। 
গোবি। 


নিশ্চয় হ'তেছে ফ্রেশ? 
তোমারি মঙ্ল-তরে কহিমন্ু এ সব। 
কিন্তু হায়! প্রাণে তব দিয়াছি বেদন!। 
মিনতি আমার, বলিলাম আজি যাহা, 
এ হতে অধিক কিছু ভাবিও ন! মনে) 
কিন্বা করিও না কোন অনিষ্ট কল্পন। 
খগুরুতর। নিশ্চয় জানি না আমি । 
তাই 
হবে। 
নতুবা বিফল হুইবে সকলি। 
প্রিয়তম সথা কেশব আমার,_--একি ? 
বিচলিত মন প্রো! ! হ'তেছে তোমার । 
নানা! সাধবী চন্দ্রাবতী--নাহিক সংশম্ব ! 
বিধাতা করুন তাই ! আর তুমি প্রভে! ! 
চিরদিন সাধ্বী ভাবি' ভালবাস তারে। 
কিন্ত প্ররৃতির ভ্রম বুঝিতে না পারি-_ 
তাই তে। আমার মনে হ'তেছে বিস্ময় । 
ক্ষমা করি ধৃষ্টতা আমার, ভাব দেখি, 
স্বজাতি, '্বদেশবালী, তরুণ, স্থন্দর 
পরিণয় প্রার্থী তার ছি কতঙ্খন,__ 
উপেক্ষা করিল.সবে। কে বলিতে পাকে 


গোবি। 


গোবি। 


[| তৃতীয় অঙ্ক । 


অসঙ্গত ইহ! হতে কি আছে জগতে ! 
প্রকৃতির ব্যাভিচার- দুর্জয় লালসা !-_ 
ক্ষমা কর মোরে, বলিতে না পারি 
অনুমান সত্য কি না! কিন্তু মনে ভয়, 
বুঝিয়া আপন ভ্রম, তোমার তুলনা 
করিয়। স্বজীতি-সনে, বুঝি অবশেষে 
অন্গতাপ করে মনে। 

যাঁও, দেখা যাবে। 
জানিতে পারিবে যাহা, কহিও আমারে ; 
দেখিতে বলিও সব ভার্যারে তোমার । 
অন্থমতি দাও প্রভো৷ ! যাই আমি তবে। 


| প্রস্থানোস্ভত। 


কেন করিস বিবাহ % এ হ'তে অধিক 
অবশ্যই জানে সাধু গোবিন্দ প্রসাদ, 
সাহস করিয়া তাহা বলিতে না পারে! 
এই ভিক্ষা! মম প্রভেো ! আজিকার কথা 
হৃদয়েতে আন্দোলন করিও না! আর 
সময় প্রতীক্ষা কর। যদিও কেশব 
যোগ্য অতিশয়, তাই পাইবে আবার 
পূর্ববপদ,_ -কিছুদিন রাখ তারে দূরে; 
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রুদ্র। 
গোবি। 


রুদ্র । 


তা হ'লে মনের ভাব জানিতে পারিবে । 
পত্বী তব যদ্দি ভার তরে বারঘার 

করে অন্থরোধ, তখন জানিবে তাহা! 

ভাল চিত নছে। পরস্ত ভাবিও মনে, 
এখনে! এসব অনিশ্চিত অতিশয় । 

হয়তে! আমারি ভ্রম, শ্বাধবী চক্দ্রাবতী $-- 
তারে যেন জানা'ওন! হৃদয়ের ভাব। 
সাবধানে মনোভাব রাখিব গোপনে । 
আজ্ঞা দাও তবে প্রভে। ! বিদায় এখন। 


প্রস্থান 


অতীব সঙ্জন এই গোবিন্দ প্রসাদ, 
মানব-চরিত্রে তার পূর্ণ অভিজ্ঞতা । 

সত্য যদি হায়! আমার প্রাণের পাখী 
পোষা পাখী নহে, চূর্ণ করি” তবে এই 
হৃদয়-পিঞ্জর, উড়াইন্৷ দিব তারে,_ 
পবনে, আকাশে, যথ! ইচ্ছা যাবে চলি । 
রূপবান্‌ নহি আমি, বোধ করি তাই ! 
অথবা জানি না আমি; চতুরত। আর 
ভাব-ভঙ্গী, লম্পট শঠের মত, তাই! 
কিন্বা নহি আমি তরুণ যুবক,--কিস্ত 
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বুদ্ধ নহি আমি--লহে সে আমার আর ! 
প্রতারিত আমি ! নাশিবারে এ যাতনা 
প্রাণের সহিত ঘ্বণা করিব তাহারে। 
পাপ পরিণন্ন ! অদ্ধাঙ্গিনী বল যারে, 
আরত্ত করিতে পার বাসন! কি তার? 
করিব কি কলঙ্কিনী-ভার্য্যা-সহবাস ? 
তার চেয়ে কীট হয়ে থাকিব নরকে । 
অপবিত্র! ভার্ষ্য--অভিশাপ মানবের ; 
মহৎ অথব৷ ক্ষুদ্র অদৃষ্টে সবার 
অনিবাধ্য ইহা! সদা-মৃত্যুর সমান ; 
জন্মকালে মানবের জরামু-শব্যায়, 

বিধির ললাট-লিপি !-_ আসিতেছে চক্র! ! 


( চন্দ্রাবতী ও অমলার প্রবেশ ।) 


এ ধ্ধি অধতী হায়? স্বর্ণ সিথ্যা তবে! 
অসম্ভব ইহ । 

একি ? নাথ । ভূলে গেছ 
নাকি? আজ তুমি নিমন্ত্রণ ক'রেছিলে 
নাগরিকগণেঃ বসিয়া আছেন তীার।। 


কদর অন্তায় করেছি। 
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তৃতীয় দৃশ্য | ] রুজ্রসেন 


চঞ্জা। এত ধীরে ধীরে কথা 
কহিতেছ কেন ? অস্থুথ হয়েছে বুঝি ? 
রুদ্র । মাথার ভিতরে বড় হ'তেছে যাতনা । 
চন্ত্রা। রাত জেগে শুধু; এখনি আরাম হবে, 
বেঁধে দিই এস নাথ, কমালে আমার । 
রুদ্র। ক্ষুদ্র অতি রুমাল তোমার--কাজ নাই। 


[ রুমাল ভূতালে পতন । 


ভাল হয়ে যাবে শীঘ্র । চল তবেখাই। 
চন্দ্রা । কি জানি আবার কেন অস্থথ হইশ! 


[ কগ্রসেন ও চন্দ্রাবতীর প্রস্থান । 


অম। এই কুমালখানি পেয়ে বড় সুখী হখলেম। কুদ্রসেন, 
ভালবাসার চিহ্ত্বরূপ চন্দ্রাকে এখানি উপহার দিয়োছিল। আমার 
ক্বামী বড় একগুয়ে;) তিনি এই ক্ুমালথানি চুরি কর্বার 
জন্ত, কতবার আমাকে অনুরোধ ক'রেছেন। কিন্ত চন্দ্রা এ 
রুমালথানি বড় ভালবাসে । তার শ্বামী খিয়ের সময় বলে 
দিয়েছিল, যেন এথানি 'মতি যত্বে নিকটে রাখে । সেই অবধি 
চন্দ্রা দিন-রাত এই করুমাঁলখানি আপনার ফাছে বাখে। আমি 
এর একখানি নকল তুলে আমার স্বামীকে দিব। তিনি যে 
এ নিয়ে কি করবেন, ভগবান্‌ জানেন; আমি তো বুঝতে 
পারি না। যা হ'ক্‌, তিনি খুব খুসী হবেন বটে । 


৯১৯. 


রুদ্রসেন [ তৃতীয় অঙ্ক । 


( গোবিন্দপ্রসাদের পুনঃ প্রবেশ |) 

গোবি। একি ?--তুই এখানে এক্‌লা! কি কণ্র্চিস? 

অম। আমাকে তিরস্কার করিও না; আমি তোমার জন্ত 
একটা জিনিস এনেছি । 

গোবি। জিনিস এনেছিল্‌? -ভারি তো জিনিস! 

অম। একি? 

গোবি। নির্বোধ স্ত্রী কি বিষম যন্ত্রণা ! 

অম। আহা, আর কিছু? এখন বল দেখি, য্দি তোমাকে 
সেই রুমালথানি দিই, ত৷ হলে কি দেবে? 

গোবি। কোন্‌ কমাল ? 

অম। কোন্‌ রুমাল! কেন জান না? চক্্রাবতীর সেই 
রুমাল। তুমি যে কতবাব আমাকে চুরি ক"্র্তে বলেছ! 

গোবি। চুর ক'রে এনেছিম্‌ নাক? 

অম। না,সভিা বল্ছি--চাব হাত থাক পশড় গিয়েছিল? 
আমি ভাগাক্রমে এইখানেই ছিলেম, দেখ্তে পেয়ে কুড়িয়ে 
এনেছি। 

গোবি। বেশ ক'রেছিস্‌! দে মামাকে । 

অম। এখানিতে তোমাব কি এত দরকার বল দেখি যে, 
বার বার আমাকে টুরি ক'রে আন্তে ব'ল্‌তে ? 

গৌবি। [ক্ুমাল কাড়িয়। লইয়া] তাঁর সে কথায় কাজ 
কি? 


০৯, 


ভৃতীয় দৃশ্য । ] রুত্রসেন 


অম। যদি বিশেষ কোন দরকার না থাকে, আমাকে 
ফিরিয়ে দাও । আহা ! চন্দ্রা এখানির জন্তে পাগল হবে। 

গোবি। তোকে কেউ জিজ্ঞেস কর্লে তুই বলিস্‌,__“আমি 
কি জানি ?--আমার এখানিতে বড় দরকার আছে। এখন 
ঘরে যা। 


[ অমলার প্রস্থান । 


রাখিয়া আসিব ইহা! কেশবের ঘরে, 
দেখিতে সে পায় যেন। সামান্ত বিষয়, 
লঘু অতি বাতাসের মত, জ্ঞান হয় 
গুরু-বেদবাকা-সম---সন্দিগ্ধ মনেতে | 
সামান্ত রুমালে এই দেখি নাকি হয় ! 
যে বিষ চৌড়ার প্রাণে ক,রোছ প্রয়োগ, 
আরস্ত হয়েছে ক্রিয়। এখনি তাভার। 
বিষম সন্দেহ হায়! বিষের সমান, 

নুল্বাদ সেবনে, কিন্তু মিশিলে শোণিন্ছে,- 
আগ্নেক্গিরির সম হয় প্রজ্লিত। 
সত্য কি না! দেখ, অই 'মাসিছে মাবার ! 


( করুদ্রসেনের পুনঃ প্রবেশ । ) 
নাহিয়ে মাদক হেন, অথবা ওষধি 


| তৃতীয় অঙ্ক। 


কর্ন । 
গোবি। 
রুদ্র। 


গোবি। 
কদ্র। 


গোবি। 
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ন্নিগ্ধকর অতি, এ জগত-মাবে আর, 
দিতে পারে তোরে সেই সুনিদ্রা আবার, 
পেয়েছিলি যাহ! তুই গত নিশাকালে ! 
ওহো--অসম্ভব ! অসতী আমার চন্দ্রা ! 
যেতে দিন, কাঞ্জ নাই আর ও কথায়। 
আমার সম্মুখ হ'তে দূর হও তবে ! 
এ প্রচণ্ড হৃতাশন কেন রে জালিলি 
প্রাণের ভিতর মম ? বরঞ্চ এ হতে 
চিরদিন থাকি প্রতারিত--সেও ভাল, 
সন্দেহ না সহে প্রাণে আর-- 
সেকি প্রভে ? 

কেমনে বলিব প্রাণে কি দারুণ জ্বালা, 
মনে হয় যবে তার গুপ্ুপ্রেম-কথ। ! 
দেখি নাই--ভাবি নাই-__পাই নাই ক্লেশ,--. 
মন-নুথে, সুনিদ্রার শ্বাধীন অন্তরে, 
ক'রেছিন্ু গত শিশ। আনন্দে যাপন,--- 
বিশ্বাধরে তার দেখি নাই কেশবের 
চম্বনের দাগ ! অপহৃতজন.যদি 
জানিতে না পারে, কি ধন গিয়াছে চুরি» 
হয় নাই চু্রি তার। 

কি ছুঃখের কথা ! 


তৃতীয় দৃশ্ট। ] 


রুর্র। 


গোবি। 
ক । 


থাকিতাম মন-ন্থখে--হইত রে যদ্দি 
যাবতীয় সেনাগণ উপপতি তার, 

আমি না জানিতে যদি পাইতাম তাহা ! 
আজি হতে ফুরাইল জীৰনের সাধ, 
স্থথ-শীস্তি ছদয়ের হ'ল অবসান ! 
রণরঙ্গে স্থুসজ্জিত বীর মেনাগণ, 
ক্ষত্রিয়ের চিরধম্ম পুণ্যের সমর, 

বিদায় আমারে দাও জনমের মত ! 
স্থুশিক্ষিত অশ্বগণ--বীর-সহচর-- 
রণ-ভেরী, জয়ডস্কা--ধ্বনি শুনি যার 
নৃত্য করে বীর-হিয়! পশিতে সংগ্রামে-_ 
শ্রবণ-বিদারী ভীম রণ-কোলাহল, 
পতাক1 গগনশোতভী, বিজয়"-উৎসব, 
বীরত্বের অহঙ্কার--সমর-গৌরব--- 
তোমর। হে অগ্নিবাণ, নিশিত নিপাত,-.. 
আখথগওুল-বজ-সম ভীষণ নিনাদ,--- 
চিরদিন-তরে দাও বিদায় আমারে, 
সংসারের লীল! শেষ হ'য়েছে আমার! 
একি অসম্ভব কথ কহিতেছ প্রভো। ? 
শোন্‌ রে পিশাচ! জানিস্‌ নিশ্চয় মনে, 
কলক্কিনী বলেছিস্‌ প্রিয়ারে আমার, 


গোবি। 
রুদ্র। 


গোঁবি। 
কদ্র। 


[ তৃতীয় অঙ্ক। 


চাক্ষুষ প্রমাণ তার দিতে হবে তোরে ! 
নতুবা শপথ মম ঈশ্বর-সমীপে,_ 
এ প্রচণ্ড ক্রোধানলে রক্ষ। নাহি তোর, 
পণডর মতন তোরে করিব নিধন ! 
পরিণাম এই বুঝি হ'ল অবশেষে ? 
দেখাইয়৷ দে আমারে, অথব৷ প্রমাণ 
স্পষ্ট কর্‌ প্রদর্শন,_-সংশয়ের স্থান 
তিল মাত্র যেন আর না রহে অন্তরে, 
থাকে যদি জীবনে মমতা! । 

শুন প্রভো,-_ 
কলঙ্কিনী কহি” তারে, যদি রে আবার 
মন্ত্রণা-শিথায় মোর দিবি ঘ্বতাহুতি, 
পবিত্র ঈশ্বর-নাম আনিস্‌ না মুখে 
এ জনমে' আর? দয়া-্ধন্ম আজি হ'তে 
দিয় জলাপগ্রলিঃ কর্‌ নিত্য এবে 
পাপের উপর পাপ বিভীম্বিকাময় ! 
পৈশাচিক অনুষ্ঠান নিরধিয়া তোর, 
আতঙ্কে স্তভিত হ'ক্‌ নিখিল জগৎ! 
রোদন অমরগণ করুন ব্রিদিবে ! 
যে ভীষণ পাপে আজ আত্মা কলুষিত 
করিলি আপন--নাহি তুলন! তাহার ! 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রুত্রমেদ 


গোবি। 


হা ঈশ্বর দয়াময় ।-_ক্ষম! কর মোরে ! 
মানুষ কি তুমি ? মাহি কি তোমার মনে 
হিতাহিত-জ্ঞান ?-_রক্ষ এরে হে বিধাতঃ ! 
ওরে মূর্খ, হতভাগ্য গোবিন্দ প্রসাদ ! 
সততার পুরস্কার পাইলি কেমন ? 

হায়! পাপ বসুন্ধরে ! দেখ, দেখ তুমি 


_ সরলতা এ সংসারে বিড়ম্বনা শুধু। 


ক্র । 
গোবি। 


ক্দ্র। 


যে শ্শিক্ষ। তোমার কাছে পাইলাম আমি, 
ভূলিব না কভু তাহ।। আজি হ'তে আমি 
বন্ধু ভাবি' আর কারে বাসিব না ভাল। 
সরলত। আশ! করি তোমার নিকটে । 
সরলতা এ সংসারে মূর্খতা কেবল 
সরলত৷ শক্র করে হিতকারী জনে। 
জ্ঞানীর মতন কাজ করিব এখন। 

সাধৰী চন্ত্রাবতী অথবা! সে কলঙ্কিনী, 
বিশ্বাসভাজন কিন্বা প্রতারক তুমি, 
দেখিব প্রমাণ। পবিত্র তাহার নাষ-- 
অকলঙ্ক স্ধাকর-_হইয়াছে এবে 
কদাকার হায়! আমার বদন-সম ! 
উদ্বন্ধনে, বিষপানে, ছুরিকা-আঘাতে, 
জ্োতম্বতী-নিমজ্জনে, অথব। অনলে, 


ছ ণ্ণ 


গোবি। 


রুদ্র। 
গোবি। 


রুদ্র। 
গোবি। 


৪১৮ 


[ তৃতীয় অঙ্ক । 


নিশ্চয় তাহারে আমি দিব প্রতিশোধ, 
প্রতীতি হ্বদয়-মাঝে হইবে যখন ! 

অতীব আকুল দেখি অস্তর তোমার ; 
কি কুক্ষণে এ প্রসঙ্গ ক'রেছিন্ু আমি ! 
সত্য কি সংশয় দূর চাহ করিবারে ? 
করিব সংশয় দুর-_ প্রতিজ্ঞা আমার । 
হ'তে পারে তাহা ; কিন্ত কেমনে করিব ? 
বিচার করিয়! যদি অবস্থা-নিচয়--. 
চাক্ষুষ-প্রমাণ-সম ঘটনা-সকল-_ 

সত্য কিন! অপবাদ বুঝে দেখ তুমি, 

ত৷ হ'লে সংশয় বটে হ'তে পারে দূর । 
জীবস্ত প্রমাণ দাও--চন্দ্রা কলঙ্কিনী ! 
চাহে না হৃদয় মম করিতে এ কাজ । 
কিন্তু মুর্খ আমি, তাই বন্ধুতা-কারণে, 
পরহিতব্রতে, আসিয়াছি এতদূর, 

নিবৃত্ত কেমনে হঈ ? শুন বলি তবে, 
একত্র শয়ন ক'রে ছিন্ু একদিন 
কেশবের সনে ; দশনশবেদনা-হেতু 
নিদ্র! নাহইল মোর। আছে কত লোক, 
দুর্বল হৃদয়ঃ নিদ্রাকালে মুখে বলে 
গুপ্তকথ! হৃদয়ের; কেশবের মাছে 


তৃতীয় দৃশ্য । ] 


ক্র । 
গোবি। 
ক্র । 


গোবি। 


রুদ্র। 
গোবি। 


সেই দোষ। শুনিলাম নিদ্রিত কেশব 
বলিতে লাগিল,_-পবিধুমুখী চন্ত্রাবতি, 
থেকে৷ সাবধানে, গোপনে রাখিও প্রেম!” 
গাঢ় আলিঙ্গন করি” ধরিয়। আমার 
কর, কহিল আবার, “হায় প্রাণেশ্বরি !” 
তারপর বার ঝার করিয়৷ চুম্বন, 
( উৎপাটি' সমূলে যেন কতই চুম্বন 
উদ্ভূত অধর-পরে হ'য়েছিল মোর 1) 
বিষাদে নিশ্বাসি' পুনঃ বলতে লাগিল-- 
“হায়রে দারুণ বিধি! এহেন রতন 
কি পাপে দিলিরে তুই বর্ধর চৌড়ারে !” 
ভয়ঙ্কর! ভয়ঙ্কর! 

স্বপ্ন ইহ] শুধু । 
জাগ্রতের সত্য কিন্তু স্বপনে বিকাশ, 
নিগুঢ়-রহস্য-ভেদ দেখি এ স্বপনে ! 
বিচারি” ইহার সনে ঘটনা-নিচয়, 
অপর প্রমাণ বটে হয় গুরুতর। 
খণ্ড খণ্ড হ'বে আজ পিশাচীর দেহ ! 
ধৈর্য্য ধর, নহে ইহা চাক্ষুষ প্রমাণ । 
হ'তে পারে সাধবী চন্ত্রা। বল দেখি তবে, 
চন্দ্রার নিকটে তুমি দেখেছ কি কভু, 
বাসস্তী রঙের এক রেশমী রুমাল ? 


৪9০১ 


রুদ্রাসেন [ তৃতীয় অন্ক। 


কুদ্র। কেন? আমিই তে! তারে দিয়াছিস্থ তাহা, 

প্রেমমউপহার মম প্রথম সেখানি। 
গোবি। জানি না তা; কিন্ত ঠিক তেমনি রুমাল,__ 

চন্দ্রার রুমাল তাহ! নাহিক সন্গোহ,_- 
দেখিলাম আজি আমি কেশবের হাতে। 

রুদ্র । যদি সে রুমাল হয়-_ 

গ্রোবি। কিম্বা অন্ত কোন 

চন্ত্রার রুমাল,--তাঁও তো প্রমাণ বটে। 

রুদ্র। হইল না! কেন হায়! সহম্ম জীবন 
ছুরাআ্মার! একমাত্র জীবনে তাহার 
কেমনে হইবে তৃপ্ত জিঘাংসা' আমার ? 
বুঝিলাম এতক্ষণে সত্য ইহা সব। 
এই দেখ, চেয়ে দেখ গোবিন্দ প্রসাদ, 
ভালবাঁসা উড়াইয়! দিলাম আকাশে, 
আর নাই__আর নাই--গেছে ভালবাস! ! 
উঠ কালরপা প্রতিশোধ! ৩)জি' নিজ 
তিমির তবন, কুস্ুম-কিরীট তোর 
প্রেম! আর তোর অই হদি-সিংহাসন, 
কর সমর্পন দ্বার কঠোর করে। 
রে হৃদয়, স্কীত হও বিষের জাঁলায়,- 
হায়! কাঁলফণী তোরে করেছে দংশন ! 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রুজ্রসেন 


গোবি। 
রুদ্র। 
গোবি। 


রুদ্র । 


গোবি। 


এখনি এতই কেন হ'তেছ কাতর ? 
শোণিত ! শোণিত ! হায় শোণিতের তৃষা ! 
শুন বলি, ধৈধ্য ধর; এ ভাব তোমার 
হয়তো আবাব শেষে হবে বিচলিত। 
অসম্ভব ! শ্রোতম্বতী -অবিরাম-গতি-__ 
ধায় যখ। ভীমবেগে, সাগর-উদ্দেশে, 
প্রতিকূল গতি কভু হয় না তাহার,--. 
তেমতি আমার এই শোণিতের তৃষা, 
না ফিরি, না চাহি* পুনঃ প্রণয়ের দিকে, 
ভীষণ প্রবাহে অতি ছুটিবে সতত, 
শীস্ত হবে-_পাবে যবে পূর্ণ প্রতিশোধ ! 

[ ভূতলে জানু পাতিয়। | 
করিম্থু শপথ অই হ্ব্গ সাক্ষ্য করি”, 
পবিত্র প্রতিজ্ঞ মম করিব পালন ! 
উঠিও না--ক্ষণকাল থাক অই ভাবে ! 

। ভূতলে জানু পাতিয়। ] 
সাক্ষী হে তোমর৷ চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, তারা, 
পঞ্চভূত জগতের, সাক্ষা হে তোমরা,-- 
দেখ চেয়ে আজ আমি প্রাণ-মন মম, 
আর এ যুগল বাহ করিম উৎসর্গ 
নিপীড়িত-রুদ্রসেন-তরে ! আজি হ'তে 
করিবে সে যে আদেশ, পুণ্য ব্রত ভাবি 


১৯৪১ 


গোবি। 


ক্র । 


গোৰি। 


চন্ত্রা। 


১৩২ 


[ তৃতীয় অঙ্ক । 


তাহ! করিব পালন । পাইলে আদেশ 
নরর্ক্ত উপহার দিব অনায়াসে । 
মুখে শুধু সাধুবাদ দিব না তোমায়, 
কার্যে পরিণত তাহা কবিব এখনি ; 
তিনদিন-মধ্যে দিও সংবাদ আমায়, 
কেশবের জীবলীল! হইয়াছে শেষ। 
কেশব আমীব বন্ধু নাহি এ জগতে 
আর, তোমার আদেশে ;---কিস্ত কাজ নাই 
বধিয়া চন্ত্রারে ৷ 

মবিবে সে পাপায়সী! 
চল সঙ্গে মোব, আনিব গোপনে বিষ 
অগ্মরারূপিণী সেই পিশাচীর তবে । 
গোবিন্দপ্রসাদ ! 'আজি হ'তে হ'লে তুমি 
প্রতিনিধি মম। 

আমি চিগদাস তব। 


[ প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য-র্গের সম্মুখ । 
( চন্্াব্তী ও অমলার প্রবেশ । 


জান কি অমলা, হারালেম কোথ! আজ 
কুমাল আমার ? 


চতুর্থ দৃশ্ট। | রুদ্রসেন 


অম। 
চত্রা। 


অম। 
চন্ত্র! ৷ 


অম। 


আমি তো জানি না সথি 
বরঞ্চ এ হ”তে হারাতেম যদি আমি 
রত্বরাশি, সেও ছিল ভাল। স্বামী মম 
না হতেন মদদি উদারহদয় অতি, 
সন্দিদ্ধ অস্তর যদি হইত তাহার, 
কতই সন্দেহ তিনি করিতেন মনে 
আমার উপর--এই রুমালের তরে । 
তিনি কি নহেন সখি, সন্দিগ্-হাদয় ? 
অকলঙ্ক তিনি! আপনি তপনদেব, 
মনে হয় সখি ! হ'রেছেন দোষরাশি 
জন্মকালে তার । 

অই আসগিছেন তিনি ! 


চন্দ্রা । যাইতে দিব না আজ, বতক্ষণ তিনি 


না ডাকেন কেশবেরে আপন-সন্মুথে ৷ 


( রুদ্রসেনের প্রবেশ 1) 


এখন কেমন আছ ? 

ভাল আছি প্রিয়ে। 
[ স্বগত ] কেমনে গোপনে রাখি হৃদয়ের ভাব! 
[ প্রকান্তে ] ভাল আছ চক্জীবতী ? 


১৬৩ 


চ্জা। 
কত! 


চন্জ্রা। 


চঙ্্রা। 


কুত্র। 
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| তৃতীয় অন্ক। 


ভাল আছি নাথ! 
[ চন্ত্রাবতীর কর গ্রহণ করিয়। ] 
দ্বেদ্বিন্ু কেন এত করেতে তোমার ? 
হয়নি এখনো তবু বয়স অধিক, 
অথব! আজিও পাই নাই শোকতাপ। 
মনোভাব জান। যায় দেখি এই কর, 
কৃ বা শীতল---কভূ উষ্ণ অতিশয় ; 
জানা যায়,--দানশীল অন্তর তোমার, 
ধর্ম-আচরণ সদা-_-নির্জনে, একান্তে, 
ব্রত, উপবাস, ধ্যান, তপস্ত। কঠোর 
বিহিত তোমার । এই যে তরুণ ক্ষুত্র 
করপুটখানি, কে জানে কখন তার 
কোন্‌ ভাব হয়_.সরলতা সাধুতার 
আদর্শ কেমন! 

. সত্য ষা বলিছ নাথ, 
এই করে এ হৃদয় দিস্বাছি তোমারে । 
অকাতরে করে দান এই কর তব। 
পুরাকালে পরিণয় হইত যখন, 
প্রাণের মিলনে হ'ত কর-সম্মিলন ; 
কিন্তু এ কালের নৃতন পন্ধতি-. শুধু 
কর-সন্মিলন--নহে প্রাণের মিলন ! 


চতুর্থ ষ্ঠ । | 


চজ্া।। 


রত । 
চন্দ্রা । 
রুদ্্র। 


চন্দ্রা । 
ক্দ্র। 


চন্দ্রা । 
রুদ্র । 
চন্ত্রা। 
র্দ্। 


জানিনা তা আমি । কহ তবে নাথ, কৰে 
করিবে পালন বাহ প্রতিশ্রুত ছিলে ? 
কোন প্রতিশ্রুতি শুনি, কহ চন্ত্রাননি ? 
আসিবে তোমার কাছে এখনি কেশব। 
চক্ষু দিয়া আজ বড় ঝরিতেছে জল; 
দাও দেখি একবার রুমাল তোমার । 
এই লও নাথ । 

রেশমী রমালথানা, 
বিবাহ-সময়ে যাহ! দিয়াছিন্থু আমি ? 
সে রুমাল নাই নিকটে আমার । 

নাই? 

সত্য বলি নাথ, নাই লে ক্ষমাল তেখা। 
নিদারুণ কথা ! সে রুমাল দিয়াছিল 
জননীরে মম সন্ন্যাসিনী একজন 
কামরূপ হতে। যাত্বাবদ্বা জানিত সে, 
মুখ দেখি" মানুষের, অন্তরের কথা 
বলিতে পারিত। বলেছিল সন্্যাসিনী 
মাতারে আমার, বে দেয় লে রুমাল 
“রাখিও যতন করি” অতি সাবধানে, 
হইবে তা হলে তুমি পতি-সোহাগিনী |” 
মাতা যদি হারাতেন তাহা, কিম্বা! তিনি 


১৪৫ 


চক্ত্রা । 
কদর । 


১৪০৬ 


[ তৃতীয় অস্ধ। 


অন্ত কারে করিতেন দান, বিচলিত 
হইত নিশ্চয় পিতার প্রণয় মম ) 

দ্বণিতা হতেন মাতা-পিতার চক্ষেতে। 
মৃত্যুকাল হ'লে, মাত দিয়া সে রুমাল 
কহিলেন মোরে,--“দিও এ কমাল বৎস ! 
ভার্যারে তোমার, যবে হইবে বিবাহ 1” 
পালন ক'রেছি আমি আদেশ তাহার । 
তাই বলি সাবধান ! রাখিও বতনে 

সে ক্ুমাল, ভাবি* তারে নয়নের তারা । 
হারাঁও বগ্যপি কিম্বা দাঁও অন্ত কারে, 
ভীষণ অনর্থ হেন হইবে তোমার,_- 
তুলন। নাণহক যার এ জগত-মাঝে ! 
একি কথ! কহ নাথ,--এ নাকি সম্ভব ? 
কহিম্থ শিশ্চয়, ইন্্রজাল এ কমালে! 
ছুইশত বৎসরের প্রবীণ! ডাকিনা 

অদ্ভুত বিকট মন্ত্র পড়ি' বারবার, 

ভীষণ ভবিষ্যবাণী কৰি" উচ্চারণ,-- 
করিল প্রস্তত ইহা । যে কীটে উদ্ভৃত 
বেশম ইহার, মন্ত্পূত্ত ছিল তার। । 
কুমারীর চিতাভন্ম শ্মশান হইতে 
আনিয়া, রঞ্জিত করেছিল এ কমাল। 


চতুর্থ দৃশ্ট | ] রুজ্রষেন 


চা । 
রুদ্র। 


চত্ত্রা। 
কত্। 
চত্জ্রা। 


রুদ্র। 
ক্র 
রুদ্র। 
ন্তরা। 


রুদ্র। 
চত্ত্রা ৷ 
রত্র। 
চন্দ্রা । 


কু । 
চষ্জ্রা। 
কর । 


সত্য নাকি? 
নাহি কিছু সন্দেহ ইহাতে । 
তাই বলি সাবধান ! রাখিও যতনে । 
কি কুক্ষণে আমি তবে দেখেছি ইহা! 
সেকি1?-কি কারণ? 
কহিতেছ কথা কেন 
চকিত নয়নে-এত পরুষ বচনে? 
হারায়ে গিয়াছে তবে ?--পাহবে না আর? 
জগদীশ! 
কি কহিছ ?--নিরুত্বর কেন? 
হারাইয়। যায় নাই । কিন্তু কি হইবে 
হারাইক্া থাকে যদি? 
কেমনে হারাল? 
কহিছি তো৷ আমি--হারাইয়! যায় নাই ! 
আন তবে ত্বর! করি',- দেখাও আমারে। 
আনি, দিব পরে তবে, এ নয় নয় । 
বুঝেছি ছলন৷ ইহা। ভুলাইতে মোরে ! 
মিনতি আমার,-ক্ষমা কর কেশবেরে। 
কুমাল আনিয়া দাও? হ'তেছে সন্দেহ । 
যোগ্য জন হেন তুমি পাইবে না আর । 
কুমাল ! 


১৩৭ 


কুপ্রসেন [ তৃতীয় অঙ্ক। 


চন্ত্রা। 
রুদ্র । 


চন্দ্রা। 


বন্দ্র। 


চন্জা 


রুদ্র । 


অম। 


চন্ত্ৰা 


মঅম। 


গোবি 


উজ 


কপা করি” কহ নাথ, কেশবের কথা। 
রুমাল ! 
তুমিই তে! চিরদিন ভরস! তাহার, 
চিরসহচর তব বিপদ-সময় । 
রুমাল ! 
উচিত কি হেন বাবার ? 

দূর হও! 

[ গ্রস্থান। 


নহেন কি ইনি সখি, সন্দিদ্ধহৃদয় ? 
পূর্বে কভূ দেখি নাই এ ভাব তাহার ! 
নিশ্চয় বিচিন্র কিছু আছে এ রমালে, 
অভাগিনী আমি, তাই হারালেম তায় ! 
পুরুষ কেমন সথি, বুঝা বড় দায়। 
ক্রীড়ার পুত্তলি শুধু আমর! তাঁদের; 
নূতনে আদর অতি--প্পণ! পুরাতনে | 
কেশব আসিছে দেখ শ্বামী-সনে মোর ! 


(কেশব ও গো বন্প্রপাদের প্রবেশ ।) 


একমাত্র স্পাধ কহিম্গু কেশব, 
চক্জাবতী। বিনা আর সাঁধা নাহি কার। 


চতুর্থ দৃশ্য । ] রজ্রসেন 


চন্্রা। 
কফেশ। 


আহা অই যে দীড়ায়ে !--কি সৌভাগ্য তব! 
যাও, যাও, কর গিয়া অনুরোধ তীারে। 
কহ শুনি কি সংবাদ কেশব তোমার ? 
আবার মিনতি দেবি ! তব অনুরোধে, 
পাই যেন স্বান পুনঃ অস্তরে তাহার, 
হৃদয়-সহিত ধারে শ্রদ্ধা করি আমি। 
বিলম্ব না সহে। গুরুতর হেন যদি 
অপরাধ মম, আক্দিকার অগ্ততাপ, 
পুর্বস্থৃতি, অথব৷ প্রতিজ্ঞা মম 
ভবিষ্যৎতরে, লভিতে না পারে পুনঃ 
প্রণয় তাহার, জানিবারে চাহি তাহা ; 
ভাগ্য-দোষ ভাবি" তাহা, অদৃষ্ট-লিখনে 
নির্ভর করিক্াা রব--নিরুদ্বেগ মনে । 
হায়! নির্দোষ কেশব! বিফল সকলি 
আজ অনুরোধ মম ; পতি মম আজ 
বাম মোর প্রতি; ন। পারি বুঝিতে হায় ! 
বিচলিত কেন আজ হৃদয় তাহার । 
জানেন বিধাতা, সাধ্যমত আজি আমি 
করিয়াছি অন্ধুরোধ। বিরাগভাজন 
আজ হ'য়েছি তাহার, করি” অনুযোগ । 
ধৈর্য্য ধর কিছু দিন; সাধ্য যাহা মম» 
তোমার মঙ্গজল-হেতু করিব আবার,-- 


১৬৪ 


রুত্রসেন 





"গাঁবি। 
অনম। 
গোবি। 


১১৩ 


[ তৃতীয় অঙ্ক । 


আপনার তরে যাহা ন। পারি করিতে ; 
কি আর অধিক আমি কহিব তোমারে ! 
রুষ্ট বুঝি হয়েছেন প্রভূ মম আঞ্জ ? 
চালয়! গেলেন তিনি অতি ক্রোধভরে। 
ক্রুদ্ধ তিনি ?--অসম্ভব ইহা! দেখিয়াছি, 
প্রবেশিয়া অগ্নিবাণ রণভূমি-মাঝে, 
ছিন্ন-ভিন্ন করি তার সেনানী-নিচক্,-- 
উড়াইয়। ল+য়ে গেল সোদরে তাহার 
বাহুপাশ হ'তে ! কিন্ত কোথা ক্রোধ তার ? 
গুরুতব আছে অতি কারণ ইহার ! 

যাই জিজ্ঞাসি তাহারে ; তুদ্ধ ঘদি তিনি, 
নিগুঢ় রহন্ত আছে নিশ্চয় ইহাতে । 

যাও শীঘ্র তবে তুম গোবিন্দ প্রসাদ । 


[ গোবিন্দ প্রসা7দর প্রস্থান। 


ওঞতর বিশুঙখলা বাজকার্ধে ভার, 
ঘটেছে অথব। কোন অনর্থ হেথায়, 
সংবাদ এসেছে কিন্বা বিকানির হ'তে ।-- 
অটল হৃদয় তাহ হয়েছে আকুল। 

এরূপ সময়, সামাগ্ত ঘটনা শুধু, 

অকারণ হয় মনে--অতি গুরুতব। 


চতুর্থ দৃশ্ঠ। 7 রুদ্রসেন 


চক্র । 
অম। 


চঞ্জা। 


অম। 
চন্ত্রা। 


প্ররতির রীতি এই ) অঙ্গুলী পাঁড়িত 
হ'লে, সর্বাঙ্গে বেদন! ঘোর হয় অন্ুতৃত। 
মানুষ দেবত৷ নহে; দম্পতী-জীবনে 
চিরদিন ফুলশয্যা কার ভাগ্যে ঘটে? 
হায় ! ধিক সখি মোরে! বুঝিলাম এবে, 
অযোগ্য। রমণী আমি স্বজনি, তাহার ! 
অকারণ দোষারোপ করিয়াছি তারে । 
হয় যেন তাই, ভিক্ষ! ঈশ্বর-সমীপে। 
আশঙ্ক। হৃদয়ে (কিন্তু হ'তেছে আমাব, 
হয়েছে সন্দেহ তার তোমার উপরে ! 
হায়! একি কথা !--কি দোষ করেছি আম? 
তা তো জানি; কিন্তু সখি, সন্দিদ্ধ হৃদয় 
দেখিয়া কারণ তবে করে কি সন্দেহ? 
সন্দিগ্ধ তাহার! শুধু স্বভাবের দোষে। 
আপনি উদ্ভূত হয় সন্দেহ-রাক্ষস, 
আপনি সে দেখা দেয় হৃদয়-ভিতরে। 
সে রাক্ষম সাথ! বেন দূরে থাকে সন 
প্রাণেশ্বর হ'তে ! 

বিধাতা করুন তাই। 
চল সখি ! যাই, দেখি গেলেন কোথার 
তিনি। যাও তবে তুমি কেশব এখন। 


[চন্দ্রাবতী ও অমলার প্রহ্থান 


৯১১ 


রুদ্রসেন [ তৃতীয় অস্ক। 


(মেনকার প্রবেশ। ) 

মেন! তাই তো, কেশব যে ! দেখা হ'ল-_তবু ভাল। 

কেশ। এখানে কি মনে ক'রে ?--তবে মেনকা, এখন 
আছ কেমন? সত্য বণল্চি প্রিয়ে, আমি তোমারই কাছে 
যাচ্ছিলেম। 

মেন। আমি তে৷ তোমাকেই খুজে বেড়াচ্চি। বল দেখি, 
এক সপ্তাহের মধ্যে একবারও কি দেখ! দিতে নাই ? সাত দিন, 
সাত রাত ! এত দ্বিন যে কি কষ্টে কাটিয়েছি, তা আমিই জানি। 
ভালবাসা কি বিড়ম্বন! ! 

কেশ। কি করি বল, আজকাল বড়ই বিপদে প'ড়েছি। 
সেযা হক্‌, একটু অবসর পেলেই আর তোমার কাছ-ছাড়া 
হব না। [ মেনকার হাতে রুমাল দিয়া ] বিধুমুখি, এ রুমাল- 
থানির নকল তুলে রেখ দেখি। 

মেন। ও বুঝেছি! এ কুমীল কোথায় পেলে? এতে 
দেখ্চি কারও নূতন প্রেমের নিদর্শন ! তাই তো বলি, এই জন্ত 
এত দিন দেখ নাই ! কেশব, তোমার মনে কি শেষে এই ছিল? 
বেশ--বেশ ! 

কেশ। একি? ছি! অকারণ কেন মনে সন্দেহ কশ্রূচ? 
তুমি মনে ভেবেছ, আমার কোন প্রণকিণী আমাকে প্রেমচিহ- 
স্বরূপ এই রুমালখানি দিম্েছে ? ছিঃ! এমন কথা মনেও স্থান 
দিও না। 


৯ ৯, 


চতুর্থ দৃশ্য । ] রুত্রসেন 


মেন। তবে একমাল কোথায় পেলে? 

কেশ। তোমাকে সত্য ব'ল্চি। একার রুমাল, তাও 
আমি জানি না। আজ আমার ঘরের ভিতর কে ফেলে গিয়েছে। 
রুমালথানির কাজটী খড় সুন্দর। যার কমাল হারিয়েছে, সে 
অবশ্তই নিতে মানবে । কিন্ত গাঁকে ফিখিয়ে দেবার আগে, এর 
একখানি নকল রাখতে হবে। কমি নিয়ে যাও, ঠিক এই রকম 
একখানি নকল ভুলে রেখ। শবে এখন মাও । 

মেন। আমি খাব মার তুমি আম্বে না? 

কেশ। সেনাপতি এখনি এখানে আস্ণেন। তিনি যা্দ 
তোমাকে আমার সঙ্গে দোখেন, কি মনে করবেন বল দেখি? 

মেন। কেন, তাতে কি? 

কেশ। মনে কর না বে, আমি তোম।কে ভালবাসি না। 

মেন। ভালবাসলে মার এমন হয়। তবে চল, আমাকে 
আমার বাড়ীর কাছ অবধি পৌছে দিয়ে এস। আর আজ রাত্রে 
নিশ্চয়ই এস।-_-আস্বে তো ? 

কেশ। এখন কেমন কণপ্পে তোমার সাঙ্গ মাই বল? 
সেনাপতির আম্বার সময় হয়েছে । যত শীঘ্র পারি, তোমার 
সঙ্গে দেখা ক'র্ব। 

মেন। বেশযা হুক ! ঘা ভাল বিবেচন! ভয়, তাই কর। 


[ প্রস্থান। 


১১৩ 


গোবি। 
রুদ্র । 
গোবি। 
রুদ্র। 


গোৰি 


রুদ্র। 
গোবি। 


১৯১৪ 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য- ছুর্গের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ । 


(কুদ্রমেন ও গোবিন্দ প্রসাদের প্রবেশ |) 


তাই কি ভাবেন প্রভো ? 
ভাবি আমি তাই! 

আর কিছু নহে,_শুধু গোপনে চুম্বন । 
ভাব তুমি দোষ নাহি এতে ? পিশাচের 
প্রতারণ! ইহা ! করে যার! হেন কাঁজ 
ভাণ করি* সাধুতার, সাধুতা৷ তাদের 
স্বর্সসনে পিশাচের পাপ অভিনয় ! 
তুচ্ছ কথা অতি। গুরু অপরাধ কিছু 
না দেখি ইহাতে । [কন্ত যদি প্রভো, 
রুমাল ভার্যারে মম দিই উপহার ? 
তাহ'লেকি? 

তাহারি সামগ্রী তাহ প্রো! । 
আপন সামগ্রী দিতে পারে যারে ইচ্ছা! 
তার। 


প্রথম দৃশ্য । ] রুদ্রসেন 


কুদ্র। 


গোবি। 


ক্র । 


গোবি। 
কত । 
গোবি। 


আপন সামগ্রী সতীত্ব তাহার ) 
তাঁও কি সে দিতে পারে, যারে ইচ্ছা তার? 
সতীত্ব নারীর, নরচক্ষে অগোচর, 
কল্পন! কেবল; আছে কি না আছে তাহ।, 
কে জানিতে পারে ; কিন্তু এই রুমালের কথা--- 
জানেন ঈশ্বর ! ভূলিবারে চাহি আমি 
রুমালের কথ! । কিন্তুহায়! কি করিব? 
গৃ যথা! দেখ! দেয় আপনি আসিয়া, 
ংক্রামকরোগঞিষ্ট মুমূষু্ভবনে, 

বার বার আসি” এই কুমালের স্মতি 
হৃদয়-ভিতরে, বলে যেন তার ব্বরে,_ 
“কেশবের কাছে আছে রুমাল ধে তোর 1” 
তুচ্ছ কথা মাত্র । 

এখন তো তুচ্ছ বটে। 
আর ঘদ্দি কহি আমি,- দেখেছি শ্বচক্ষেঃ 
অথব। সে নিজ-মুখে করেছে স্বীকার ? 
আছে হেন দুরাচার এ জগত-মাঝে, 
অধাচিত-প্রেম-ডোরে পড়ি" প্রমদ্দার, 
পুর্ণ কিংবা ব্যর্থ করি” প্রেমতৃষা তার, 
ঘোষণ। মআাপন-মুখে করে অবশেষে 
উপহা।সে, উচ্চহাস্তে কলঙ্ক তাহার । 


১৯১৫ 


রুদ্রসেন [ চতুর্থ অন্ক। 





কপ্র। নিজ-মুখে তবে কি সে বলিয়াছে কিছু ? 
গোঁবি । বলিয়াছে প্রভে। ! কবিবে না অস্বীকার 
সে সকল কথা । 
ক্র। কি বলেছে নিজ-মুখে ? 
গোখি। কি মার কহিব তাহ1,--ব'লেছে সকলি ! 
কদ্র। কি? কি? রুমাল--নিজ-মুখে স্বীকার--রমাল। 
নিজ-মুখে স্বীকার ! প্রতিফল নার মৃত্যুদণ্ড! প্রথমে মৃত্যু-_ 
পরে শ্বীকার !--মনে কণরূলে হৃদয় কাপে। সত্য না হ'লে 
প্রাণ কি এত আকুল হয? শুধু সুখের কথায় কি মামি এত 
বিচলিত হুই ? হায় ধিক! নাঁসিকা--কর্ণ--অধন !--এ না! কি 
সম্ভব !--নিজ-মুখে স্বীকাব__রুমাল 1--হা। পিশাচ ! 
[ মুচ্ছ। 
গোবি। ধন্ত রে ওঁষধ মোর, সাধ নিজ-কাজ ! 
এইন্দপে পড়ে ফাদে মুখজন মৃত, 
আর এইনূপে কত সরলা বলা, 
অকাবণ, বিনা দোকুষ হয়রে লাঞ্রিত। | 
একি প্রভো-_একি ! উঠ, প্রত রুদ্রসেন ! 


( কেশবের প্রবেশ।) 
কিকে? কেশবযে? 
কেশ। একি %--কি হয়েছে ? 
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গোবি। সেনাপতি মহাশয়ের আজ দু'দিন থেকে মৃগীরোগ 
হয়েছে । কাল এই রকম আর একবার মুচ্ছিত হয়েছিলেন ! 

কেশ। কপালের ছুই পাশে হাত বুলিয়ে দাও । 

গোবি। নানা! আপনা আপনিই মৃচ্ছাভঙ্গ হ'তে দাও। 
তা নাহলে আরও রোগের বৃদ্ধি হবে ও শেষে উন্মত্বের মত 
চীৎকার ক'র্বেন।---অই দেখ, ক্রমে চেতনা হচ্চে! তুমি 
কিছুক্ষণের জন্ত একবার এখান থেকে যাও। কোন ভয় নাই-- 
এখনি সম্পূর্ণ আরোগ্য হবেন। প্েনাপতি এখান থেকে চলে 
গেলে, আবার এস। তোমার সঙ্গে একটা বড়ই প্রয়োজনীয় 
কথ! আছে। 

[ কেশবের প্রস্থান । 

একি সেনাপতি মহাশয় ?--আপনার মাথায় তো আঘাত 
লাগেনি? 

রুন্্। তুই আমাকে উপহাস ক"র্চিদ্‌? 

গোঁব' আপনাকে আমি উপহাস ক*র্ব--এও কি অস্তভব ? 
আমি বলি, যা হবার তা হয়েছে । এখন মানুষের মত ধৈর্য্য 
অবলম্বন করুন। 

রুদ্র। বার ভার্ষ্যা ব্ভিচারিণী, সে তে পণ্ড ও রাক্ষসের 
সমান! 

গোবি। তা হ'লে তো নগরে নগরে এমন কত পণ্ড ও 
রাক্ষন আছে। 
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রুদ্র। সেনিজেই স্বীকার করেছে? 

গোবি। সেনাপতি মহাশয়, আবার ঝল্চি,_ মানুষের মত 
সহিষ্ণুতা অবলম্বন করুন। মনে ভেবে দেখুন, এ কিছু একটা 
নূতন কণা নয়। বিবাহ ক/র্লে, সকলেরই আপনার মত অবস্থা 
ঘটতে পাপে। লক্গ লক্ষ লোক এইব্প বাভিচার-কলুষিত শয্যায় 
রারি যাপন করে-_কিস্ত কিছুই জান্তে পারে না। পিশাচের 
সে অট্টরহাসি, পাপের সে বিদ্প তার! দেখছে পায় ন।, জানতে 
পারে না। হায়! তারা সেই কলুষিত শযাঁয় কলঙ্কিনী 
ব্যভিচারিণী স্ত্রীকে সাধ্বী বনিতা জ্ঞানে সাদরে চম্বন করে। 
কিন্ত আপনার এখনকার অবস্থা তাদের চেয়ে কত ভাল' আপনি 
এখন জান্তে পেবেছেন, আপনার স্ত্রী কেমন আর তাফে ল?য়ে 
এখন কি ক'র্তে হ'বে। 

রুদ্র। তা সহ্য; এতে আর সন্দেহ নাই। 

গোবি। আপনি এখন তবে একটু দূরে ঈীড়িয়ে থাকুন । 
যখন এইমঝআ্স মাপনি মুচ্ছিত হয়েছিলেন, তখন কেশধ এখানে 
এসেছিল। আমি তাঁত কৌশল কবে এখাল হ'তে পাঠিষে 
দিলেম। আর তাকে বল্লেম, আপনি তঠাৎ পাড়িত হয়েছেন । 
তাকে আবার এখানে আস্তে বপেছি। সে এখনি আস্বে। 
আপনি একটু আড়ালে গিয়ে ঠাড়ান। তার যুখভঙ্গীটা ভাল 
ক'রে দেখ্ুবেন। বুঝতে পারবেন, তার মুখে কত পরিহাস, কত 
হাসি, কত ঘ্বণা । কেননা, এখন আমি আবাব তাকে সেই সব 
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কথা বল্‌্তে ব্ল্ব, আর জিজ্ঞাসা ক'র্ব,কোথায়ঃ কেমন 
ক'রে, কতবার, কখন, কতদিন থেকে, আপনার স্ত্রীর সঙ্গে তার 
প্রেমালাপ হয়েছিল, আবার কবে হবে। তার মুখের ভাবগুলো! 
ভাল ক'রে দেখবেন 1--কিন্তু সাবধান ! দেখবেন যেন আপনার 
ধৈধ্যচ্যুতি না হয়। তা হলে বুঝ্ব,--আপনি নিতাস্ত কাপুরুষ, 
কেবল প্রতিহিংসাই আপনার হৃদয়ের সার। 

রুদ্র। শুন গোবিন্দপ্রসাণ, এখন থেকে আমার ধৈধ্য ঘোর 
ধূর্ততায় পরিপৃণ থাকৃবে, কিন্তু-_শুন বলি--ভীষণ শোণিতপাতে 
পরিণত হবে ! 

গোবি। তা অবশ্ত। সময় মত পকণি ক'র্বেন। তবে 
এখন আপনি আড়ালে দাড়ান । 


[ রুদ্রসেনের অন্তরালে অবস্থান । 


জিজ্ঞাসা করিব আমি কেশবে এখন, 
উপপত্ী তার সেই মেনকার কথ! । 
মজিয়াছে গ্রেমেতে তাহার, দুষ্টা সেই 
বারাবলাসিনী। মজাইয় কত জনে, 
পড়িয়াছে নিজে বেস্তা, শেষে কেশধের 
পীড়িতের ফাঁদে ! গুনিলে তাহার নাম, 
লুটাপুটি খায় তাই হাসিয়া কেশব। 

অই যে আসিছে ! হেরি” কেশবের হাসি, 
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মুখ রুদ্রমেন হায়! €ইবে পাগল ; 
সন্দি্থ অন্থরে তার জবলিবে 'অনল। 
ভাবভঙ্গী, হাসি হেরি? কেশবের মুখে, 
ভাবিবে চন্দ্রার কথ! কহিছে কেশব। 


(কেশবেব প্রবেশ। ) 


এস এস. ওভে প্রতিনিধি মহাশয় ! 

কেশ। আর মড়ার উপব খাঁড়ার ঘ। কেন ? 

গোবি। চন্ত্রাবতীকে খুব অনুরোধ কর, ত। হলে আর কোন 
ভাবনা থাকবে না। [যৃত্রত্বপে | বল দেখি,যদি মেনকার হাতে এই 
কাজের ভাব দিতে পাব্তে, তা হ'লে কত নীন্দ তুমি সফল হ'তে? 

কেশ। হায়! অভাগিনা নারী 

পদ্র। অই দেখ এখনি বিদ্প কবে হান্ত কব্চে। 

গোবি। মেয়েমানব পুক্ষকে এ ভালবাদতৈ পারে, তা! 
আগে আমি জানতেন না। 

কেশ। কি জানি কন '-কিজ আম'ব বোধ হয় সে সত্য 
সতাই আমাকে ভালবাসে । 

কদ্র। আহ মে! পাঁবহাস কবে কাট উাড়য়ে দ্িচ্চে ! 

গোবি। আব একটা কথা বলি, শুন "কশব। 

ক্র । এখন গোখিন্দপ্রসাদ আবার সেই সব কথা ব'ল্তে 
অনুরোধ কব্বে। *, বেশ-তবশ ! 
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গোবি। সে বলে, তুমি নাকি তাকে বিবাহ কপ্র্বে। এ 
কথ! সতা নাকি? 

কেশ। হাঃ হাঃ হাঃ! 

রুদ্র। জয্বলাভ ক'রেছিস্‌ বলে কি তোর এই উল্লাস 

কেশ। আমি তাকে বিবাহ করব? একটা বাজারের 
বারাঙণাকে বিবাহ ক'র্ব? তুমি কি জীমাকে এমনিই পাগল 
মনে কর ?--হাঃ হাঃ হাঃ! 

কদ্র। ঠিক্‌--ঠিকৃ-ঠিক ! যার! জন্বলাভ করে, তার! এমনি 
করে হাসে। 

গোবি। সত বল্চি, সকলেই বল্চে»--তোমার সঙ্গে তার 
বিবাহ হবে। 

কেশ। যাও--মিছে ঠাট্টা কেন? 

গোঁবি। ঠাট্টা নয়--সত্য কথা! 

রুদ্র। তুই আমাকে চরজীবনের জন্ত কলগ্কিত ক'রেছিদ্‌। 
বেশ! 

কেশ। তবে এট৷ সেই বাদরীরহ নিজের মনগড়া কগা। 
সে নিজের মনের ইচ্ছা, নিজেই প্রকাশ ক'রে, এ কথাট! রটন। 
ক'রেছে। আমি এর কিছুই জানি না। 

কদ্র। গোবিন্দপ্রসাদ ইঙ্গিত ক'র্চে ! এই বার সেই কথা 
আরম্ভ ক"র্বে! 

কেশ। এইমাত্র সে এখানে এসেছিল । আমাকে চারি- 
দিকে খুঁজে বেড়ায়। সে দিন আমি নদীর ধারে কয়েকজন 
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মারহাট্টার সঙ্গে কথা কইছিলেম,__আ মরণ ! বেগ্তাট। কিনা 
সেইখানেই এসে জটুণ% সে এমনি ক'রে হাত বাঁড়য়ে, আমার 
গল! জড়িয়ে ধরে - 

রুদ্র। আর বলে--প্প্রাণের কেশব !”- ভাবভঙ্গীতে তাই 
বল। ২চ্েে! 

কেশ। আবার আমার গলা জড়িয়ে কাদে। এমনি ক'রে 
আমার হাত ধরে টানে !--ভাঃ হাঃ ভাঃ! 

কদ্র। কেমন ক'রে আমার ঘবের ভতর হতে হাত ধরে 
টেনে নিয়ে গিয়েছিল, তাই ঝলচে !_ হা» তুই জানিস না, তোর 
অই নাক যে আমি অবিলম্বে কুকুরকে চব্বণ কর্তে দিব! 

কেশ। এখন আর আমি তার সঙ্গে কোন সংআঅব 
রাখ্ব না। 

গোবি। সেকি কথা ?--মই যে, মান্চে! 

কেশ। মাঃ এ কামুকীর জ্বালায় যে অস্থির হতে হ'ল! 


( মেনকার প্রবেশ |) 


বল দেখি, কেন তুমি আমাকে এমনি কবে বার বার খুজে 
বেড়াও ? 

মেন। আমি কেন খুঁজ্ব? তোমার মতন তৃতকে পেত্বী 
খুঁজে বেড়াক্‌। তুমি ঘে এই রুমালথানা এইমাত্র মামাকে 
দিয়ে এলে, এর মানে কি? আমিও যেমন নেকী--আগে কিছু 
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বুঝতে পারি নি। আমাকে মাবার এহ কুমালেব নকল তুশতে 
হ,বে-_ কেমন মজার কথাটা ' ঠোমাব নাজর ঘবের ভিতব কে 
কমালথানা ফোপ গেল, আব মি তাব কিছুই জান্৩ পাব্লে 
না। নিশ্চয় কাবও সঙ্গে তোমার নুতন পীবিত হয়েছে, আর 
সেই দ্বিয়েছে। আমি মাবাব এব নকল ঠলে বাখব! এই 
নাও--সেই আবাগীকে-_নাব নস ঠাক দাও গিয়ে। 
মআা।ম নকল তুণাও পারব না। 

কেশ। ঠাই ০৩1--মেনবীস্থন্দরি! আজ থে বড়হ পরাগ 
দেখ্চি। 

পদ্র। এতে নিশ্চয়হ আমারহ কম।ল। 

মেন। মাজ বারে আনাথ ক 1- তুমি যা! আস্বে, তা 
আম জানি । 


| গ্রাস্থান। 


গোব। যাও- যাও, ওব জে ণাও। 

কেশ। তান! হ'লে বক্ষা আছে ? বাস্তায় বাস্তায় চীংকার 
ক"রে বেড়াবে। 

গোবি। আজ কি সন্ধ্যাব সময় তুমি সেখানে যাবে ? 

কফেশ। যেতে হবে বোধ হয়। 

গোবি। আমিও বোধ হয় যাব। তোমার সঙ্গে অনেক 
কথা আছে। 
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কেশ। নিশ্চরঠ এস। 
গোবি। ৩বে এখন মাও। সেকথায় এখন আর কাজ 
নাহ । 
[ কেশবের প্রস্থান । 


+দ। [ অগ্রসর হইয়া | বল গোবিন্দ প্রসাদ, কি প্রকারে 
মামি এব প্রাণবধ ক/র্ব ? 

(গাবি। দেখলেন তো, কেমন হাসতে হ্াস্তে নিজের 
পাপের কথ খনহঙে পাগল! 

কদ। ওহে! গোবিন্দ প্রলাদ ' 

গাব। আর কমান দেখলেন ভে? 

রুূদ। একি মাযারই কমাল? 

গোবি। ঠাতে মাবাব সন্দেহ আছে ? আব আপনার সেই 
মন্দভাগিনী স্বীকে ও কেমন শন্ধা কবে দেখলেন 051 তিনি 
কমাল ওকে দিয়েছন, মার ও নিজে বন্তাকে দিলে ! 

বদ ইচ্াহয়, একবার ওকে থেরে লা ফেলে, রূমাগত 
নয় সর কাপ পধ্যন্ত ওর প্রাণবধ ক'র্তে থাকি । আর সে 
স্নন্দরী সে মনোমোহিনী -সে মাধুষাময়ী বমণী ! 

গোবি। সেসব কথা মার মনে করবেন না। 

রুদ। না, আজ রাতেই সে মৃতাবন্ত্রণায় অধীর হরে 
যমালয়ে যাবে। «জগতে মার সে গাকৃবে না। না -আমার 
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হৃদয় পাষাণে পরিণত হয়েছে । এই দেখ, আমি হৃদয়ে করাঘাত 
কগ্র্চি, আর আমার হাতে আঘাত লাগ্‌চে। কিন্ত হায়! 
অবনীতলে তার মত স্ুধামকী রমণী যে আর নাই । সে সম্রাটের 
পাশে থেকে, তাকে কি ক'র্তে হবে, সে বিষয়ে আদেশ প্রদান 
কণর্তে পাবে। 

গোবি। আবার আপনি অই লব কথ মনে কশ্র্চেন ? 

রুদ্র । না--তা নয়। তার যে সব গুণ আছে, কেবল তাই 
বল্চি। তার শিল্প-কায্য কি সুন্দর! ভার গীত-বাগ্ক কি 
মনোহর ! তার সঙ্গীত শুনলে, বানের হিংশ্র পশ্ডও মোহিত হয়। 
তার কি তীক্ষ বুদ্ধি! কি অন্থুপম প্রতিভা | 

গোবি। এই সকল গুণ আছে ব'লেই তো, তার পাপ 
আরও অধিক গুরুতর । 

রুদ্র। শতগুণ--সহঅগুণ গুরুতর ।--আবাঁর কি কোমল 
প্রকৃতি তার ! 

গোবি। স্ট্যা, বড়ই কোমল প্রকৃতি বটে ! 

কুদ্র। না--তাতে সংশয় নেই ।_-কিন্ত হায় ! কি পরিতাপের 
বিষয়! গোবিজ্্র প্রসাদ, কি পরিতাপের বিষয়! 

গোবি। আপনার ঘদি তার উপর এত মমতা হয়, তবে 
তাকে ব্যভিচার ক"র্তে অনুমতি দিন । কেননা, মদ্দি আপনারই 
মনে ক্লেশ না হয়, অন্তের তাতে কি ক্ষতি? 

রুদ্র। আমি সে পাপীয়সীকে খণ্ড খণ্ড ক'র্ব ! 
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গোবি। বাস্তবিক সে পিশাচীর স্তায় কাজ ক'রেছে। 

রুদ্র। আবার আমারই সহকারী সেনাপতির সঙ্গে ! 

গোবি। এ আরও ভয়ঙ্কর ! 

রুদ্র! আজ রাত্রে আমাকে বিষ এনে দিও। আমি তাকে 
তিরস্কার কণর্ব না;_-কি জানি যদি তার মোহে মুগ্ধ হয়ে, 
আবার আত্মহার! হয়ে যাই ! মাজ রাত্রেই, গোবিন্দ প্রসাদ । 

গোবি। তবে বিষপ্রয়োগে হতা। না ক'রে, যে শয্য। সে 
কলঙ্কিত করেছে, সেই শধ্যার উপরে, নিজ-হস্তে তাকে সংহার 
করুন। 

রুদ্র। ঠিক বলেছ--উত্তম পরামশ বটে। 

গোবি। আর কেশবকে হত্যা কর্বার ভার আমার হাতে 
দিন। রাত্রি দ্ুই প্রহরের সময় সে সংবাদ জান্তে পার্বেন। 

রুদ্র। অতি উত্তম। 

| নেপথ্যে বাগধবনি । 

এ বাগ্যধ্বনি কোথায় হচ্চে? 

গোবি। বিকানির থেকে নিশ্চয়ই কোন সংবাদ এসে 
থাকৃবে। এই যে দেখ্‌চি মধুশ্দন রাজার নিকট থেকে এসেছেন। 
--আর অই দেখুন, আপনার স্ত্রীও তার সঙ্গে আস্চে ! 


( মধুস্দন, চন্্রীবতী ও সহচরগণের প্রবেশ । ) 


মধু! নমস্কার সেনাপতি মহাশয় ! 
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রুদ্র। নমস্কার মহাশয় ! 
মধু। মহারাজ আপনার নিকট এই আদেশ-পঞ্র 


পাঠিয়েছেন। 
[ পত্র দান। 


রুদ্র। বড় অন্গৃহীত হলেম। 
[ পত্র উদ্মোচন ও পাঠ। 


চন্দ্রা । এপত্রেকি সংবাদ আছে মধু দাদ? 

গোবি। আপনি এখানে এসেছেন, এতে বড়ই সুখী 
হসলেম | বড়ই আনন্দের বিষয় ! 

মধু। আপনারই অন্থুগ্রহ ! সহকারী সেনাপতি কেশবদাস 
কেমন আছেন ? 

গোবি। তিনি জীবিত মাছেন মহাশয়। 

চন্দ্রা । মধু দাদা! কেশবের প্রতি আমার স্বামী সম্প্রতি 
ঘটনাবশতঃ অসন্তঙ্ আছন। কিন্তু আপনি এসেছেন, এখন 
সব ঠিক্‌ হয়ে বাবে। 

রদ্র। তুমি তা নিশ্চয়ই জান ? 

চক্র । প্রভূ ! 

কুদ্র। [ পত্র পাঠ] তুমি এ বিষয়ে যেকপ কর্তব্য বিবেচন। 
কর, শীঘ্র তাহা--; 

মধু। উীন পত্র পাঠ কগরূচেন; তোমার কথা শুন্তে 
পান নি। কেশবের সঙ্গে কি শুর কিছু অসস্তাব হয়েছে? 
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চণ্্রা। বড়ই ছু,খেব বিষয়! আমাব নিতান্ত ইচ্ছা যে, 
কোন প্রকারে তাব প্রতি হর পুর্ধের মত আবার সঙ্ভাব হয়। 
কেননা আমি 'কশবাক খড় ভালবাসি । 

এদ্র। অগ্নিবুষ্টি । 

চা প্র! 

গাাব। গাপান কি জ্ঞানশুন্ ভ'য়েছেন? 

চন্দ্রা । (কন? ডান কি বুদ্ধ হরেছেন? 

মধু। বোধ ঝাখ পত্রথানি পাঠ ক'বে গব ভ্ৃদক্ধ (বচপিত 
হয়েছে । আন শুনে।ছ, এ৯ পত্রে মহাপাঞ্জ তাকে বিকানিবে 
ফিবে বেতে আদেশ করেছেন, আর কেশবকে এ স্থানের শাসন- 
কাযষোর ভার দিতে অনুমতি করেছেন। 

চত্ত্রা। এতো সুখের স্বাদ । 

ক্র। বটে! 

চঞ্র/। কি বল৯ নাথ? 

রুদ্র । তুহ পাগল হয়েছি দেখে, মামি বড় স্থুখী 
হলেন। 

চগ্া। এক? কি বল্৮ নাথ ? 

ক্ক”। [চগ্দ্রাথতীকে প্রহাব করিয়। ] পিশাচী! 

চন্ত্র।। মামি অপরাধ ক'বেোছি? 

মধু । €সনাপতি মঞাশর, আছি যাদ বিকানিরে গিয়ে শপথ 
করে এই কথা বলি, ৩বুও কেহ আমার কথা বিশ্বাস ক'ব্বে না। 
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কি ভয়ানক অপমান ! ওকে সান্বনা করুন। অই দেখুন 
অভাগিনী রোদন কঃর্চে ! 

রুদ্র। হা পিশাচি। যদি ধরাতলে নারীর অশ্রপাত হলে 
তা থেকে কিছু উৎপন্ন হতে পার্ত, তা হ'লে তোর প্রতোক 
অশ্রবিদ্দু এক একটা কুস্তীরে পরিণত হ'ত ! 


চন্ত্রা। আমি এখানে থেকে আপনাকে বিরুক্ত ক+র্ব না। 


| প্রস্থান । 


মধু। রাস্তবিক কি পতিরতা রমণী! আমি আপনাকে 
মিনতি করি, ওকে ফিরে আম্তে বলুন । 

রুদ্র । চন্দ্রাবতি ! 

চক্ত্রা। [ ফিরিয়া আসিয়া ] প্রভূ ! 

রুদ্র। আপনি ওকে কি বল্ছিলেন মহাশয় ? 

মধু। কে আমি? 

রুদ্র। আপনি তো এই মাত্র বল্লেন, “ওকে ফিরে 
আস্তে বলুন।” মহাশয়, ও নিজ-পথ পরিত্যাগ ক'রে কেমন 
ফিরে আস্তে জানে! ফিরে এসে 'নাবার কেমন নিজ-পথ 
অবলম্বন করতে জানে! ও কেমন রোদন করতে জানে! 
মার আপনি ব্ল্ছিলেন, ও পতিরতা নারী। আপনি 
ঠিক বলেছেন--পতিরতা নারী! ও যে কত পতিরতা, 
তা আর আপনাকে কি বলব ;চক্ষের জঙল বন্ধ করিসনে 
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যেন !--এই পত্রে লেখা আছে-_-ওহো! কি কুহুকিনী ! হ্যা, এই 
পত্রে আমাকে ধিকানিরে ফিরে যেতে অনুমতি হয়েছে ।--এখন 
এখান থেকে যা! আমি আবার ডেকে পাঠাব ।--মহাশয়, 
মহারাঞ্জের আদেশ অনুসারে আমি বিকানিরে যাব ।--আমার 
সম্মুখ হ'তে দূর হ পিশাচি ! 

[ চন্দ্রাবতীর প্রস্থান । 


কেশব এইখানে থাকৃবে । মহাশয়, আমার অন্থরোধ, আপনি 
আগঞ্জ রাত্রে আমার সঙ্গে আহার ক'র্বেন। আপনার শুভাগমনে 
আনন্দিত হয়েছি । ওঃ পণ্ড--পশ ! 
[ প্রস্থান। 


মধু। এই কি সেই অতুলগুণশালী বীর সেনাপতি, বিকানির- 
রাজসভায় ধার এত সুখ্যাতি? একি তার সেই অটল প্রকৃতি, ঘা 
রপুদ্দলতাড়নে বিচলিত হয না? এই কিতার সেই উদ্দার উচ্চ 
হৃদয়,যা অনৃষ্ট ও ধটনা-বিপধ্যয়ে অন্ুমান্র ক্ষুব্ধ ও ব্যথিত কয় না? 

'গাব। ওর অঞতির শেক পরিবর্তন হয়েছে 

মধু। গুরবুদ্ধি-বৃত্তি কি বিলুপ্ত হয়েছে? গুরকি উন্মাদ 
পোগের সঞ্চার হয়েছে ? 

গোবি। আমি আর অধিক কি ঝ'ন্ব? আমিকি গ্রকাবে 
&র নিন্দা করি? যদি উনি উন্মত্ত না হ'য়ে থাকেন, পরমেশ্বর 
শুকে প্রকৃতিস্ রাখুন ! 


৯৩৩ 


খিতীয় দৃশ্ঠ । ] রদ্রসেন 

মধু। একি--ন্ত্রীকে প্রহার ! 

গোবি। বাস্তবিক, কাজটা ভাল হয় নি। কিন্ধূ এর চেয়ে 
আরও কিছু অধিক ন1 হয়, তাই বাঞ্ছনীয় । 

মধু। উনিকি স্ত্রীর সঙ্গে এই প্রকার ব্যবহার ক'রে থাকেন, 
না এই পত্র পেয়ে হঠাৎ এমন হয়েছেন? পূর্বে কি কখনও 
উনি চন্ত্রাবতীকে প্রহার করেছিলেন? 

গোবি। হায়! হায়! আমি যে সকল কথা জান্তে পেরেছি 
আর দেখছি, আমার নিজের মুখ থেকে যে সকল কথ! প্রকাশ 
করা উচিত নয়। আপনিই নিজে দেখুন, উনি ভবিষ্যতে কফি 
কিকরেন! আমাকে যেন কিছু ঝল্তে না হয়। আপনি 
সুর নিকটে যান, আর দেখুন এর পরে উনি কি করেন। 

মধু। বড় হুঃখিত হ'লেম। উনিষে এমন, আগে আমি 


তা জান্তেম না। 
[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য-_তুর্গমধ্যস্থ কক্ষ । 
(রুদ্রসেন ও অমলার গ্রবেশ।) 


কদ্র। কিছুই কি দেখ নাই এতদিনে তুমি? 

অম। দেখিনাই, শুনি নাই, অন্ভুমাজ কতু 
করিনি সন্দেহ। 

রুদ্র। দেখেছ তো কৃত বার 
কেশবের সঙ্গে তারে। 


অম। 


কদর । 
অন। 
রুদ্র । 


অম। 
ক্দ্র। 
অম। 


| চতুর্থ অঙ্ক । 
কি ক্ষতি তাহাতে ? 

শুনেছি স্বকর্ণে প্রতি কথ! তাহাদের, 
প্রত্যেক নিঃশ্বাস-সনে কহিত যা তার! । 
কহিত না চুপি চুপি কথা ? 

কখন না। 
ছল করি" তোমারে কি দিত ন! পাঠায়ে, 
আনিতে সামগ্রী কিছু স্থানান্তর হ'তে ? 
কখন না গ্রভো ! 

বড়ই আশ্চর্যা কথ। ! 

শপথ করিয়া 'প্রভে৷ ! কহিন্থ তোমারে, 
সাধবী চন্দ্রাবতী । সত্য যদি নহে ইহা, 
অনন্ত নরকে যেন থাকি চিরদিন ! 
অন্তরে তোমার যদ হয়েছে সংশয়, 
দূর কর তাহা; পবিজ্র হৃদয় তব 
হবে কলুষিত । নিন্দা যদি সে সতী 
ক'রে থাকে অকারণ কোন হুরাশয়, 
পাইবে সে বিধাতার ঘোর আভশাপ । 
নহে যদি চন্দ্রাবতী সাধ্বী, পতিরতাঃ 
পবিত্রা রমণী,--নাই সতী ভূমগুলে ) 
সতীর পতির সখ নাহি এ জগতে । 


রুদ্র । যাও তুমি )--সঙ্গে কৰি লয়ে এস তারে ! 


১৩২ 


[ অমলার প্রস্থান: 


দ্বিতীয় দৃশ্য । | রুত্রসেন 


চন্দ্রা । 
কদর । 
চত্দ্র।। 
ক্র । 


চন্দ্রা | 
কুদ্র। 





এতো! জানে না কিছুই । সরলা এ নারী 
জানিবে কেমনে--কুহকিনী পিশাচীর 
অন্তর-নিহিত সেই রহস্ত ভীষণ ! 

এখনি আবার কত করিবে ছলনা ১ 
জানু পাতি ভূমিতলে, ভাকি' বিধাতারে, 
কারবে প্রার্থনা কত সে দিনের মত। 


[ চন্দ্রাবতী ও অমলার 'গ্রবেশ। 


কহ নাথ,কি আদেশ? 
এস এই খানে। 

কি হচ্ছ! তোমার ? 

পেথিব নয়ন তব। 
দেখ চাহি মোর পানে নয়ন উন্মিলি। 
একি অদ্ভুত কল্পনা,__বুবিতে না পারি ! 
[ অমলার প্রতি ] 
যাও তুমি নারি! কর নিজ নিত্য-কাজ। 
প্রেমিক-প্রেমিক। ধ্ৌহে রাখিয়া গোপনে, 
করিয়া কপাট রুদ্ধ থাক ফ্াড়াইয়া । 
আসে যর্দি কেহ, সঙ্কেতে ইঙ্গিত করি, 
ব'লে দিও তাহা । ফাও তবে ত্বরা করি! । 


[ অমলার প্রস্থান । 


১৩৩ 


কজ্রসেন [ চতৃর্থ অঙ্ক। 





চন্ত্রা'। কহ স্পষ্ট করি” নাথ ! মিনতি দাসীর, 
কি কহিছ ডুমি। রোঘপুর্ণ কথ। তব; 
রোষের কারণ কিন্ত বুঝতে ন। পারি। 
কদ্র। সতা করি, বল্‌ দেখি আমারে,--কি তুই ? 
চজ্জা। তোমার বনিতা। আমি, চিরদাপী তব। 
রুদ্র। বল দেখি তবে তুমি শপথ করিয়া» 
কহ কলক্ষিত করি' রসনা আপন,-_ 
স্বগের মাধুরীমাথা। কূপ হেরি তোর, 
কিজআানযাদরে হায়! নরকের দূত 
ভয় পায় পরশিতে অই চারু দেহ। 
ভাই বলি, সেই ঘোর পাপের কালিমা 
অসত্যের সম্মিলনে কার' ঘোরতর, 
বল মোরে একবার শপথ করিয়া,-- 
নহ তুমি কলঙ্কিনী নারী? 
চন | সতা মানি, 
জানেন বিধাতা তাহা,--অস্তর্যামী তিনি ! 
রুদ্র । ভীষণ অসত্য কথা! জানেন বিধাতা, 
"ধার নরকের সম তুই রে পিশাচি ! 
চন্দ্রা। কেমনে 1 কি দোষে নাথ ?--বল কান সনে? 
কি কারণে তুমি মোরে ভাবিছ অসভী ? 
রুদ্র। হার চজ্্রাবতী !--যাঁও, যাও, যাও তুমি ! 


১৩৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] 


উজ|। মরি কি তুর্দেব আজ! কেন কাদ নাথ? 


রুদ্র । 


কি করেছি ?-বুক ফাটে হেরি' অশ্রুজল । 
ভেবে থাক যদ্দি তূমিঃ-পিতার আমার 
কুমন্ত্রণ। শুনি”, ক'রেছে আদেশ রাজ 
তোমারে ফিরিয়া ষেতে বিকানিরে পুন,-- 
কি দোষ আমার তাতে? ত্যজিয়া পিতারে 
জনমের মত, এসেছি তোমার সনে । 
বিধাতার অভিশাপে পড়িতাম যদি 

বিষম বিপর্দ আর অনর্থ-মাঝারে, 
সহায়-সম্পদ সব হারাতেম যদি, 

বরধিত যি মোর মুক্ত শির-+পরি 

অশেষ যন্ত্রণ! আর ধোর অপমান, 

€ইতাম নিপীড়িত ভীষণ দারিদ্রেঃ 
কারাতেম যদি আমি চিরদিন-তরে-_ 
জীবনের আশ! আর ভগসা-নিচয়, 

তথাপি আমার এই অন্তরের মাঝে 

এক বিশ্দু সহিষ্ণুতা থাকিত সঞ্চিত। 

কিন্ত হায়! এই ছিল অদৃষ্টে আমার, 
উপহাস অনুক্ষণ চাহি মোর পানে, 
অঙ্গুলি-নির্দেশ করি দেখাবে আমারে 1 
পারিতাম সহিবারে তাও অনায়াসে." 


১৩৫ 


কপ্রগেন 





চন্ত্রা। 
রুদ্র | 


চন্ত্রা। 
ক্দ্র। 


১৩৬ 


[ চতুর্থ অঙ্ক। 


॥ 
শা 


কিন্তু যারে সপিক্ধাছি জনমের মত 

এ হৃদয় মম, বাচিব যাহার তরে 

অথবা মরিব, এ জীবন-মরুভূমে 

সেধ স্বোতস্বতী-_ আমার প্রাণের প্রীণ-- 
নহে সেআমার! ইষটদেবী সেই মম 
কলঙ্কিনী-__ প্রণয়িনী পর-পুরুষের ! 

মুখ তুলি' চাহ মোর পানে?) সহিষ্ণুতা 

ন। পারে ধরিতে নিজে ধৈরয আপনি । 
অইযে রে হায়! ওরে অগ্মরারূপিণী 
কিশোরী-লুন্দরি! বিধুমুখে অই তোর, 
অইযে র কলঙ্কের ভীষণ কালিমা ! 

সর্তী আমি-_একবার বল প্রাণেশ্বর ! 
বাখানি কেমনে তোর সতীত্বের কথা ! 
কুন্থমকোমল তোর অই চার বু, 

পরাণ পাগল যার-স্থরভি-মাত্বাণে- 

কেন ল'যজে জ্বনমিলি তুই ধরাতলে ? 

হায়! নাহি জানি, করেছি কি পাপ আমি! 
সুন্দর ললাট অই স্থ্যমামণ্ডিত, 

সজল বিধাতা কিরে “বেশ্তা” লিখিবারে ? 
কি করেছ ?--কি ক'রেছ ?---ওরে বারনারি । 
পাপের কাহিনী তোর কহিব কেমনে, 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] 


চক্র । 


রর । 
চজ্জা। ৷ 


কদ্র। 
চন্দ্রা। 
রুত্র। 
চন! । 
কুত্। 


লজ্জায় আহুতি দিয়া অনল-শিখায় ? 
কি করেছ ?--কহি বদি 'স পাপের কথা, 
দ্বণায় লইবে স্বগ্গ মুখ ফিরাইয়া । 
চন্্রম! স্তম্ভিত হয়ে মুদিবে নয়ন ! 
বেশ্তানম সমীরণ, বিলাসে চুগ্বন 
করে যার কাছে যায়,--সেও লুকাইবে 
তমোময় ভূগরের ভীষণ গহবরে ! 
শুনিবে না তোর সেই পাপ্রে কাহিনী । 
ক ক'রেছ ?1---লজ্জাহীনা কণক্ষিন্না নারি! 
জ।নেন বিধাতা, বিনাদোষে তিরস্কার 
করিছ আমারে । 

নয় তুহ বারাঙগণ৷ ? 
ছি-ছি! একি নাথ! দেবত। আমার তুমি, 
এ দেহ তোমারি পর-পুরুষেব স্পর্শে 
হ'বে কলঙ্কিত, সম্ভবে কি কভু ইহা? 
বেশ্যা নয় তুই ? 

যেতেম নরকে তাবে। 

তাঁতে কি সন্গেহ ? 

দয়া কর পরমেশ ! 
ক্ষম অপরাধ তবে । ভবেছিম্থ আমি, 
তুমি সেই বেস্তা স্ুচতুরা, বিকানিরে 


৯৩৭ 


রুদ্রসেন [ চতুর্থ অন্ক। 


ক'রেছিল রুদ্রসেন বিবাহ বাহারে ! 
[ উচ্ৈঃস্বরে অমলার প্রতি ] 
ওরে নারি ! থোল্‌ তোর নরকের হবার । 
( অমলার প্রবেশ ।) 

বাহবা, বাহবা, বেশ ! কেমন চতুর! ! 

ফুরায়েছে কাজ এবে-্্লহ পুরস্কার ; 

আজি যা শুনিলে-্-সব রাখিও গোপনে । 

[ প্রস্থান। 

অম। হায়, বুবিতে ন। পারি, কি ভাবেন ইনি! 

কি হয়েছে তব ?স্কি করিছ প্রাণসথি ? 
চন্দ্রা । জানি না,_-জাগিয়! কিম্বা আছি ঘুমাইয়। ! 
অম। সহসা এমন ভাব কেন হ'ল তার? 
চন্ত্রা। কার কথ! বল ? 


অম। আমার প্রভুর কথা । 
চন্দ্রা কে তোমার প্রতু ? 
অম। স্বামী ষিনি তব সথি ! 


চন্দ্রা। কে আমার স্বামী ?--জিজ্ঞাস আমার কিছু 
ক”র না! অমলা। পারি না কাদিতে আজ ! 
কি উত্তর দিব দথি! অশ্রজল বিনা ? 
একটা মিনতি শুন,--আজ নিশাকালে, 


১৬৮ 


দ্বিতীয় দৃষ্খ। ] 


চঞ্জা! ৷ 


গোবি। 
চঞ্া। | 


গোবি। 
আঅম। 


কত্রেগেন 
রেখে দিও দয়! করি” শধায় আমার, 
বিবাহুকালের সেই যৌতুক বসন। 
ভূবিও না যেন। ডেকে আন একবার 
স্বামীরে তোমার। 
পরমেশ, একি হল ! 
[ অমলার প্রস্থান । 


এই কি ললাঁটে মোর লেখা ছিল শেষে ? 
কিকরেছি আমি? কোন্‌ অপরাধে হায়! 
এত তিরস্কার? আরম তে। নিরপরাধ! ! 


( অমল৷ ও গোবিন্দপ্রসাদের প্রবেশ ।) 


কি হয়েছে ?--কহ দেবি! কি আজা আমারে ? 
কিকহিব আমি? শিশুরে শিখায় লোকে 
মিষ্ট উপদেশে আর মধুর ভত'সনে ; 
সেই মত শিক্ষা তিনি পারিতেন দিতে 
অভাগীরে ; এ জনমে কতৃ, সহি নাই 
তিরস্কার কারে। কাছে আমি | 
কি হয়েছে? 
প্রত মম আজ গুরে কহি' কলঙ্কিনী, 
করিলেন অকারণ কত তিরস্কার; 


১৩৯ 


চন্দ্রা । 
গোবি। 


চক্ররা। 
অম। 


শোবি। 
চন্দ্রা। 


গোবি। 
অম। 


চক্র । 
গোঘি। 


১৪৩ 


[ চতুর্থ অন্ক। 


বলিলেন কত রূঢ় নিষ্ঠুর বচন, 
সরল স্তরে [দয়া বিষম বেদন1। 
যে নাদ আমারে মাজ দিগ্াছেন তিনি, 
যোগ্া। আমি সে নামের ? 

কিসেনাম দেবি? 
যে নাম স্বামীর মুখে শুনিলাম 'মাজ ? 
ডাকিলেন আজি তিনি “বেস্তা” বলি' গুরে । 
পথের ভিখারী কভু মদের নেশায় 
ডাকে না বেশ্তারে নিজ হেন সম্বোধনে ! 
সেকি ?-_কি কারণ? 

তাহা তো জানি না আমি ! 

এই মাত্র জানি-যাগা। নহি সে নামের। 
ক'রন। রোদন, মরি--কি ঃথের কথা ! 
ত্যজিয়। জনক, আনম্মবন্ধুগণ, আর 
স্বদ্দেশ-ভবন, পরিহরি' কত শত 
স্থযোগা জন্দব বব, আাসিল হেথায়, 
'বারবিলাসিনী-নাম শুনিবার তবে ? 
ক আছে ইহাতে বল করে না রোদন ? 
এ আমার মদৃষ্টের দোষ । 

ধিক্‌ তারে ! 
কি হয়েছে মনে ভার? 
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আন। 


গোবি। 
চন্দ্রা । 


জানেন ঈশ্বর । 
নিশ্চয় বলিতে পারি শপথ কারয়,-- 
কোন নরপ্রেত, স্বার্থপর চাটুকাব, 
হানমতি দুরাশয়, ঘ্বণিত গোলাম, 
স্বার্থাসদ্ধি তরে কিন্বা পদলাভ-আশে, 
ক'রেছে কল্পনা এহ কণস্কের কথা! 
ছায়--ধিক ! হেন লোক কে ন।ছে জগতে ? 
থাকে যদ্দি, জগদীশ ' ক্ষমা কর তারে! 


অম | ক্ষমা যেন হয় তার ফাঁসি কাষ্ঠোপরে ! 


নবক চর্ধণ যেন করে অস্থি তার । 
কেমনে বলিল, ভ্রষ্টা চন্দ্রাবতী সতী? 
কোথা ?--কখন !_-কার সনে “দখিয়াছে £ 
কেমনে কহিল হেন অসস্ভব কণা ? 
মহাপাপী, ্রাচার দ্রষ্ট কোন জন, 
রুদ্রসেনে গ্রতারণ। ক'রেছে নিশ্চয় ' 
হায় জগদীশ ! দেখাঈয়। দাও নারে! 
সাধুজন জগতে সকলে মিলিয়া, 
বাধিরা লইয়া সেই নর-পিশাচেবে, 
নগ্রদ্দেহে কশাঘাত করিতে করিতে,__ 
লঃয়ে যায় যেন তারে এই ধরণীর 
একপ্রান্ত »,তে আর অপর সীমান্তে ! 
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গ্োবি। ধীরে ধীরে কথ! কহ--কণব্ল ন! চীৎকার ! 
অম। ধিক সেই হুরাচার! তার মত কেহ, 

তোমাকেও একদিন করি প্রতারণ। 
ব,লেছিল,_ ভ্রষ্টা। আমি রুদ্রসেন-সনে ! 

গোবি। যাও, বাও,__নির্ধবোধ রমণী তুমি ! 

চক্র! । হায়। 

সাধু গোবিদ্দপ্রসাদ, কি করিব আমি ? 
কেমনে শ্বামীরে পুনঃ পাইব ফিরিয়৷ ? 
হিতাকণজ্জী তুমি মম, যাও তার কাছে। 
জানেন ঈশ্বর, আকুল হৃদয় আজি 
হারায়ে তাহারে! এই দেখ, জান্ুপাতি, 
ভূমিতলে, কহি আমি শপথ করিয়া, 
যদি আমি তারে বই অন্ত আর কারে 
কল্পনায় ভেবে থাকি এ জীবনে মম ; 
নয়নে, শ্রবণে কিনব বাসনায় যদি 
পর-পুকাষরে কতৃ দিয়! থাকি স্কান ; 
এ জীবনে মম, আজি কিন্ব' ভবিষ্বাতে 
তারে বই আর যদি জানি অন্ত কারে ; 
তাজি' অভাগীরেঃ যদি জনমের মত 
ঘোর ত্ুঃখে নিপতিত করেন আমারে, 
তা হ'লেও যদি মামি মুহূর্ডের তরে 
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প্রাণের সহিত ভাল না বাসি তাহারে, 
জীবনে নরক যেন হয় ভাগ্যে মম ! 
'অনাদরে তার--জীবন হইবে শেষ 
ভালবাসা বিচলিত হবে না আমার ! 
“বেহা।'কথা মুখে আমি পারি না আনিতে, 
লজ্জায় ঘ্বণায় মরি উচ্চারিতে ইহা 
জগতের যাবতীয় বিভবের তরে, 

পারি না হইতে তাহা, যার অই নাম! 


গোবি। ধীর! হ₹'ওনা, শুন মিনতি আমার । 


চন্দ্রা! | 
গোবি। 


ক্ষণকাল-তরে ক্ষুব্ধ অস্তর তাহার 
রাজকার্য্য-হেতু । মনে হয়, তাই তিনি 
কঃরেছেন তিরস্কার । 

তাই যদি হয়-- 
আর কিছু নর, কহিন্থ নিশ্চয় আমি। 


[ নেপথ্য বাগ্যধ্বনি ৷ 


অই বুি নিমন্ত্রিত রাজদূতগণ 
আসছে হেথায়। যাও অস্তঃপুরে এবে ; 
করনা রোদন,--সব ঠিক্‌ হয়ে যাবে। 


[ চন্ত্রাবতী ও অমলার প্রস্থান । 
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রুদ্রসেন [ চতুর্থ অন্ক। 


(রঘুনাথের প্রবেশ।) 

কিহে রথুনাথ বে? 

রঘু। আমার সঙ্গে তুমি যেরূপ আচরণ ক”র্চ, তা বড় ভাল 
দেখ্চি না। 

গোবি। কেন? কি দেখলে বল দেখি? 

রঘু। আমি তো রোজ দেখ্চি গোবিনা, তুমি একটা ন! 
একটা ছুতো৷ ক'রে আমাকে ভুলিয়ে রাখ্চ। আমি দেখ্‌চি, 
তোমার ছলনায় ভুলে আমার আশা-ভরসা সব নির্মূল হ'ল। 
আর আমি তোমার কথায় ভুল্ব না। আর তুমি আমার সঙ্গে 
ষেবাবহার করেছ, মনে ক'র না যে আমি সে সব এখন চুপ ক'রে 
সহা কর্ব। : 

গোবি। বলি রঘুদ্ধাদা, আমি য! ব'লচি ত! আগে শোন। 

রঘু। ঢের শুনেছি) তোমার মুখে এক কথ! আর কাজে 
এক। 

গোবি। তুমি অকারণ আমাকে দোষ দিচ্চ। 

রঘু। ফিন্তু যাঁ বল্চি, সত্য বই তো আর তা! মিথা! নয় ? 
আমার হাতে যা কিছু ছিল, সব তো ফুরিয়ে গেল। চন্দ্রাবতীকে 
দেবে বলে, ভূমি আমার কাছ থেকে যে সব হীরা-সুক্তা নিয়েছ, 
সে সব পেলে তপদ্থিনী নারীর মন ভূলে যেত। তুমি আমাকে 
বলেছ যে, চন্জরাবতী সে স্ব নিয়েছে আর বলেছে, শীগ্রই আমার 
সঙ্গে দেখা ক'র্বে। কিন্ত কই কিছুই তো দেখতে পাচ্চি না 
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গোবি। কোন ভাবনা নেই--সব ঠিক হয়ে যাবে। 

বু। ভাবনা নেই খই কি! আম তো দেখাঁচ, কিছুই 
ঠিক হবে না। এ সব বড় ভাল কথা নয়। এখন দেখুচি, তুমি 
আমার সঙ্গে খুব চাতুরাই খেললে । 

গোবি। আচ্ছা, সেই ভাগ। 

র্ঘু। বটে? আমি ব'লচি, এ ভাল নয়। আমি চন্ত্রবতীকে 
সব কথ| খুলে ব'ল্ব; সে যাঁদ আমাব হীরা-মুক্কা সব আমাকে 
ফিরিয়ে দেয়, আমি আর এ কাজে হাত দেখনা, যে অঙ্ঠায় 
কাজ করেছি, তার জন্ত অনুভাপ ক+র্ব। 

শোবি | য। ব'লচ, তা সতা কথা বটে। 

রঘু। শুধু কথা নয়, কাজেও তাই ক'র্ব। 

গোবি। বেশ। বেশ। এতদিনে জান্তে পার্লেম, তুমি 
সতা সাই বুদ্ধিমান লোক। তোমার যে এমন 'প্রথর বুদ্ধি, 
আমি 'আগে তা জানতেম না। এস রঘুপধাদা! একবার কোলা” 
কুলি কবি। তুম আমার নামে যেসব মপবাদ দিলে, তার 
এক বর্ণও মিথ্যা নয়) কিন্তু দাদ', সত কথা বলি,--আঁম তোমা? 
জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা কঃবেছি। 

রঘু । শামি তা তারকিছুই এ পর্যান্ত দেখ্লেম না। 

গোবি! আমি স্ীকার ক+রচি, তুমি এখনও কিছুই দেখতে 
পাও নি। কাজে 'মামার উপর তোমার যে সন্দেহ জন্মেছে, 
সে জন্ত আমি তোমার কিছুমাত্র দোষ দিতে পারি না। কিন্ত 
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শোন বল্চি, রঘুদ্ধাদা! আজ আমার মনে, এতদিন পরে 
তোমার কথা শুনে, এব বিশ্বাস হ'ল যে,_বাস্তবিকই তুমি একজন 
বুদ্ধিমান, সাহসী আর কার্যাদক্ষ পুরুষ । তাষদি সত্য হয়, 
আজ রাত্রে তোমার সেই সব গুণের পরিচয় দাও; তা যদিপার, 
ত হলে নিশ্চয়ই বল্চি,-কাল রাত্রে চন্দ্রাবতী তোমার হবে; 
ঘদি ন! হয়,_-আমাকে তুমি ফাসি-কাঠে চড়িয়ে দিও। 

রঘু । এ নাকি আবার সম্ভব ! 

গোবি। তবে শোন বলি। আজ বিকানির থেকে আদেশ 
এসেছে যে, কদ্রসেনকে, কেশবকে নিজের পদে প্রতিষ্ঠিত করে, 
বিকানিরে ফিরে যেতে হবে। 

রঘু। সত্য নাকি ?1-তা এতে কি ? রুদ্রসেন চন্ত্রাবতীকে 
নিয়ে বিকানিরে চ'লে যাবে। 

গোবি। তানয়। কদ্রসেনকে এখন মাজমিরে যেতে 
হবে; সুন্দরী চক্দ্রাবতীও তার সঙ্গে বাবে। যদি কোন নূতন 
ঘটনা ন। ঘটে, তা হলে এতে আর কোন সন্দেহ নাই । তাই 
বল্চি, এখন তেশবাকে সরাতে পার্লেই সব ঠিক্‌ হয়ে যাবে । 

রঘু। কি ক'রে কেশবকে সরাতে হবে, তা তো বুঝতে 
পার্লেম না। | 

গোবি। কেন? যাকর্লে আর সে রুদ্রসেনের পদ ন' 
পেতে পারে; অর্থাৎ কিন! তাকে যমালয়ে পাঠিয়ে দিয়ে । 

রঘু। তাতুমি মামাকে কি করতে বল? 
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গোবি। যদি তুমি নিজের কার্য সিদ্ধি কঠর্তে চাও, তবে 
ঘা ব্লূচি তাই কর। আজ একট! বেশ্যার বাড়ীতে, একটু 
পরেই আমার সঙ্গে কেশবের দেখ। হবে। সে এখনও জানে 
না যে, সে কুদ্রসেনের পদ পেয়েছে । তুমি সন্ধান রাখ্‌বে, 
সে কখন ফিরে আসে। আমি তাকে কোন রকমে,রাত্র 
বারোটা ' আর একটার ভিতরে, সঙ্গে ক'রে নিয়ে আস্ব। আমিও 
তোমার কাছে থেকে তোমাকে সাহাধ্া কর্ুব। সে, তুমি 
আর আমি এই ছু'জনের মধ্যে পড়বে ;--আর পালাবে 
কোথায় !--তবে এস। অবাক হয়ে কি ভাব্চ? আমার 
সঙ্গে চল। এ সময়ে কেশবকে হত্যা করা যে কত আবশ্টক, 
তা তোমাকে এখনি বুঝিয়ে দিচ্চি। তুমি সে সব কথা শুন্লে 
এখনি ব'ল্বে যে, ঠিক কথ। বটে। তবে চল, ক্রমে রাত্রি 
অধিক হয়ে এপ । এখনি কাধ্য উদ্ধার ক”র্তে হবে। 

রঘু। আমি এখনও সব কথা ঠিক্‌ বুঝতে পাচ্চি ন। 

গোবি। আমি তোমাকে বেশ করে বুঝিয়ে দিচ্চি, চল। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
তৃতীয় দৃশ্য-_দ্র্গ-মধ্যস্থ প্রকোষ্ঠ। 
( রুদ্রসেন, চন্ত্রাবতী, মধুস্দন, অমল! ও ভূতাগণের প্রবেশ । ) 
মধু। তবে আপনি আর অকারণ কেন ক্রেশ স্বীকার 


ক”্র্চেন? 
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রুদ্র । না! মহাশয়, চলুন। পপব্রজে গেলে আমার স্বাস্থ্যের 
একটু উপকার হবে । 

মধু। তবে আমরা এখন যাই 

চন্জ্রা। আবার শীত্র ফিরে আস্বেন। 

রুদ্র। চলুন তবে ।--ওহো--চন্ত্রাবতি ! 

চন্ত্রা। কি প্রভূ? 

রুদ্র । ভুমি এখনি শয়ন-কক্ষে যাও; আমি এখনি ফিরে 
আম্ব। তোমার সহচরীকে তোমার সঙ্গে রেখ না। দেখ, 
যেন অন্তথা ন। হয়। 

চন্দ্রা । আচ্ছা, তাই কর্ব। 


| রুদ্রসেন, মধুহ্দন ও ভূত্যগণের প্রস্থান: 


অম। এখন বোধ হ'চ্চে, গুর সে ভাবের কিছু পরিবর্তন 
হ'য়েছে। 

চন্দ্রা উনি এখনি ফিরে আল্বেন, ব*ল্লেন। তোমাকে 
আমার কাছে থাকতে নিষেধ কণর্লেন, আর আমাকে একাকিনী 
শুয়ে থাকৃতে বল্লেন । 

অম। আমীকে তোঁনার কাছে থাকতে নিষেধ ক'র্লেন 
কেন? 

চন্দ্রা। কিজানি; এই তার আদেশ। আমার চাদরথান। 
রেখে দিয়ে তুমি যাও; এ সময় গুকে অসন্তুষ্ট কর] উচিত নয়। 
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অম। আমার বোধ হয়,--তোমার সঙ্গে শুর যদি দেখা 
না হত, তা! হ'লে ভাল হত। 

চন্ত্রা। এ কি কথ। বল্চ অমল? আমি ওকে এত 
ভালবাসি যে, গুর যে এত ক্রোধ, এত তিরস্কার, এত ভ্রভঙ্গি, 
এ সকলেও যেন আমি কত সৌন্দর্য্য, কত উদারতা দেখ্চি । 

অম। তুমি আমাকে তোমার বিবাহের কাপড়গুলি 
বিছানায় রাখতে কলেছিলে। আমি সে সব রেখে ধিয়েছি। 

চন্দ্রা। কোন বিশেষ দরকার নেই। আমরা নারীজাতি 
কি নিঝ্বোধ! কত রকম কথাই মনে হয় । সখি, আমার একটা 
মিনতি শুন; আঁমিযদি মরেমাই,_-ম্মশানে নিযে যাবার সময়, 
অই কাপড় আমাকে পরিয়ে দিও ! 

অম। ছি সখি! ও আবার কি কথা? 

চন্দ্রা । আমার মার একটা যুবতী চাকরাণী ছিল; তাঁর 
নাম--কামিনী। কামিনী তার স্বামীকে বড় ভালবাস্ত; 
কিন্ত তার স্বামী, বিনাদোষে তাকে ত্যাগ করে, কোথাক্প চলে 
গিয়েছিল। কাযামনী একটী “ফুলের, গান বড় ভালবাস্ত ; 
সেই গানটাতে তার অদৃষ্টের কথা ব্যক্ত হ'ত। কামিনী যখন 
মরে যায়, সেই গানটা গাইতে গাইতে ম'রোছিল। সেই গান্টা 
আজ রাত্রে আমি তুল্‌তে পার্ৰ না। আমি আজ ঠিক কামিনীর 
মতন তেমনি করে__এক পাশে মাথ! নীচু ক'রে--সেই গানটা 
গীইব।--তবে এখন তুমি যাও সখি । 
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অম। তোমার গায়ে দিবার চাদরথানি এনে দিব কি? 
চন্ত্রী। না, আমার জামাট! খুলে দাও । 


| গীত ] 


প্রেমশসোহাগে করিয়া যতন, 
গাখিনু ক্বজনি ! বকুল-হার। 
কোথা! গেল সখি ! বল সে এখন, 
এ জনমে দেখা পাব কি হার ? 
সাধের হার যতন কার? 
রাখিনু স্বজনি । হৃদয়ে ধরি”, 
নয়ন সলিল সেচন করি; 
হার শুথাল রে !__ 
কুসুম শুথালে, সৌরভ ছুটিলে, 
খল নারে শথি। ফোটেকিআর? 
তবে যাও সথি ! এখন আমাকে বিদায় দাও। আজ আমাব 
দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হে 14 কি (বাদ্নব পূর্বব লক্ষণ ? 
মম ও কিছুই গয়। 
চত্া। আমি গুনেছি) ডান চোথ্‌ নাচ্‌লে শীঘ্রই অমঙ্গল ঘটে। 
হায় সখি! পুরুষের মন কেন এ৩ সন্দিগ্ধ হয়? সত্য ক'রে 
আমাকে বল দেখি অমল, স্বামী ছেড়ে পর-পুকষের সঙ্গে 
বাভিচারিণী হয়, এমন নাবী কি পুথিবীতে আছে? 
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অম। নিশ্চয়ই--কত নারী এমন আছে। 

চন্্রা। যদি এমন কাজ করলে তার পরিবর্তে সমস্ত 
পৃথিবীর রাণী হতে পার, তা হ'লেও কি তুমি এ কাজ কর? 

অম। কেন--তুমিকি কর না? 

চন্ত্রা। না!--এই আলোকমক্ী বনুমতীকে সাক্ষী করে 
শপথ কর্তে পারি, আমি করি না। 

অম। আমি আলোকে এ কাজ ক”র্তে পারি না বটে, 
কিন্ত অন্ধকারে ক'র্তে পারি। 

চত্ত্রা। তুমি কি সমস্ত পৃথিবী পেলে, এমন কাজ ক"র্তে 
পার? 

অম। সমস্ত পৃথিবীটা কত বড়, আর এ কাঁটা কত 
ছোট । এই সামান্ত পাপের জন্য যদি এত বড় একটা পুরস্কার 
পাই, তবে তা করব না কেন? 

চন্্রা। না সখি! আমি একথা! বিশ্বাস করি না। নিশ্চয় 
জানিঃ--তুমি কখনই এমন কাজ ক'র্তে পাব না। 

অম। আঁমি জানি,--যদি সমস্ত পৃথিবী পাই, তবে নিশ্চয়ই 
একাজ কণ্রৃতে পারি আবার তার পরেই তার প্রতিকার 
করি! একথা সত্য বটে যে, একটা সোনার আংটার জন্ত, 
কি একখানা গয্পনার জন্ত, কিম্বা একটা ভাল পোষাকের 
জন্ত, কিন্বা কিছু টাকার জন্ত এমন কান কর্তে পারি 
না ।--কিস্ত সমস্ত পৃথিবীটার জন্ত কেন ক্রূব না? তাহ'লে 
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আমার স্বামীতে। পৃথিবীর রাজ! হয়ে যাবে ! তবে কেন ক”্র্ব 
না বল। 

চন্দ্রা । সমস্ত ব্রহ্ধাণ্ড পেলেও, এ পাপ কাজ করা আমার 
পক্ষে অস্ভব। 

মঅম। কেন? সে পাপটা তো আর জগৎ ছাড়। নয়? 
যথন সমস্ত ব্রহ্ষাগ্ুই তোমার নিজের রাজা হ'ল, তখন আর 
পাপ কোথায় রইল? তোমার পাপ তোমারই নিজের রাজ্যে 
থাকবে বই তে। নয় ?__ ইচ্ছা ক'র্লেই তুমি সে পাপটাকে পুণ্য 
ক”রে দিতে পার। 

চন্্রা। আমার বিশ্বাস,--এ রকম পাপ করতে পারে, 
এমন নারী এ পৃথিবীতে নাই। 

অম। কত শত নারী এমন আছে, তার সংখা। নাই। 
কিন্ত আমার বোধ হয়,_-স্ত্ী যে ত্র হয়, সে কেবল স্বামীর দোষে । 
তার! কেন আমাদের অবহেলা করে, পরনারীতে অনুরক্ত 
হয় ?--কেন পরনারীর পায় এরশ্বর্য্য ঢেলে দেয় ?--কেন অকারণ 
আমাদের সন্ধেহ ক'রে যন্ত্রণা ধে% ?1--কেন আমাদের প্রহার 
করে ?--কেন আমাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য কিছুদিন দিয়ে আর 
দিতে চায় না?-_-কেন? আমাদের মনে কি রাগ নেই, দ্বেষ 
নেই? আমরা দয়া ক”র্তে জানি, ক্ষমা! করতে জানি--কিস্ত 
আবার প্রতিশোধ নিতেও জানি! পুরুষের! কি জানে না যে, নারী- 
জাতিরও তাদের মত বুদ্ধিবৃত্তি আছে 1--তাদের মত আমাদেরও 
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দর্শন-শক্তি আছে, ভ্রাণশক্তি আছে ? তাদের মত আমাদেরও, 
কোন্টা কটু কোন্টা মিষ্ট, আন্বাদন কর্বার ক্ষমতা আছে? 
তবে তারা আমাদের ছেড়ে পরনারীকে কেন ভালবাসে ? 
আমর! কি তাদের খেলার সামগ্রী, তাই এমন করে ?--তাই 
বটে ! পুরাণ ছেড়ে নূতনে ইচ্ছা ভয়, তাহ কি এমন করে ?-- 
তাই ঠিক! তাদের রক্ত-মাংসের শরীর বইতো নয়, তাই 
কি এমন মন্দ কাজ করে ?--তাই হবে! কিন্তু আমাদেরও 
কি ইচ্ছা হয় না যে, তাদেরকেও আমরা খেলার সাষগ্রী মনে 
করি? আমাদেরও কি তাদের মত পুরাণ ছেড়ে নৃতনে ইচ্ছ 
হয়না]? আমাদেরও [ক তাদের মত রক্রমাধসের শরীর নয় ?-- 
তবে তারা আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবে না কেন? তা 
যদ্দি না করে, তবে তাদের জান উচিত যে,--তারা যেমন কণ্র্বে, 
আমরাও তেমনি ক/র্ব' 

চঙ্জা। যাও সথি। আমাকে আজ বিদায় দাও । পরমেখর 
করুন, যেন আমর অসছ্যবহার হ'তে সৎকাঁধ্য শিক্ষা করি। যেন 
মন্দ কাজ দেখে, ভাল কাজ শিক্ষা ক'রতে পার। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
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( গোবিন্দপ্রসাদ ও রঘুনাথের প্রবেশ ।) 


গোবি। এই খানে, এই ভগ্ন প্রাচীরের অন্তরালে দীড়াও । 
সে এখনি আস্বে। তলোয়ার খুলে. হাতে ল'য়ে থাক । যেমন 
আস্বে, অমনি সজোরে মার্ধে ) দেরী ক'র না) কোন তয় 
নেই, আমি তোমার কাছেই থাকৃব। মানে থাকে যেন,_-এই 
কাজটা ক'র্তে পারলেই সব ঠিকৃ হ'য়ে গেল, আর না 
পার্লেই সর্বনাশ ।--মনকে খুব মজবুত ক'রে রাখ। 

রঘু। তুমি আমার কাছে থাক; কি জানি,যদি ঠিক ক'রে 
ন। মার্তে পারি। 

গোবি। আমি তোমার পাশেই থাকৃব। খুব সাহসী 
পুরুষের মত, নির্ভয় মনে দাড়িয়ে থাক । 

| অন্তরালে অবস্থান । 


রঘু। আমার তো এ কাজটায় বড় একটা ইচ্ছা নাই। 
কিন্ত আবার গোবিদ্ধ ঘ ব'ল্লে, সে সব কথাও তো মিথ্যা নয়; 
একটা মানুষের জীবন যাবে বই তে! নয়। এক বার তালোয়ারটা 
সামলাতে পারলেই--থাম্‌! সে পঞ্চত্ব পাবে। 


১৫৪ 
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ডা রও এড ভাস 


গোবি। এই বোকা ছোৌড়াকে খুব যা হক বশ ক'রেছি। 
ছেড়া আবার মধ্যে মধ্যে রেগে ওঠে 1 সেযা হক্‌,_ও কেশবকে 
মেরে ফেলুক, কিম্বা কেশব ওকে মেরে ফেলুক, আমার পক্ষে 
ছ”দিকেই লাভ। যর্দি রঘুনাথ বেচে থাকে, ৩ ফলে ওকে 
ঠকিয়ে চক্ত্রাবতীর গাম ক'বে বে সব বছমূলা ম্ণি-সুক্তা নিয়োছ, 
তা ফিরিয়ে দিতে হবে। আব যদ "কশব “চে পাকে, তা 
হলে তার ধে সব গুণ আছে, তাব কাছে আমাকে [দন দিন 
বড় কধধ্া দেখাবে । ৩1 ছাড়, ক্দ্রসেন কি জানি বি 
আমাব সব কথ ওর কাছে প্রকাশ করে দেয়, ৩1 হলে বড়ই 
বিপদ ঘটবে | না, ওব মরণেই আমাব মঙ্গল। তাহ ঠিক ।- 
মই বুঝি আস্চে। 


(কেশবব প্রবশা, 


বু। হাঢ়বাব ধরণ চিনতে (পরেছি, এতো হা 
৫বাম্মা, হোব মৃড়া উপস্কিও 


[ 'কখবকে ৩রবার প্রভার। 


কেশ। এ আঘাত সাংঘাতিক হ'ত; 'কঙ্ু ভুহই জানিস না, 
আমার শরীর লৌহ-বর্শে আবৃত আছে। এখন দেখি, তুউ 
কেমন ক'রে বাচিস্‌। 


[ তরবারি নিফাশিত করিয়া রঘুনাথকে প্রহার । 
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রঘু। হায়! হায়! আমাকে মেরে ফেল্লে! 


[ পশ্চাৎ হইতে গোর্জিন্দপ্রসাদের প্রবেশ ও কেশবের পদে 
তরবারি আধাত করিয়া প্রস্থান ।] 


কেশ। আমার পা কেটে গয়েছে! কে আছ শ্রী 
এল 1--খুন । খুন । | 
(দূরে রুদ্রসেনের প্রবেশ । ) 


ক্র । এ তো কেশবের স্বর! করিতেছে সখ! 
প্রতিজ্ঞা পালন, বধ করি" ছুরাতআ্মারে ! 
রথু। হায়, কি ছর্ভাগ্য আমি! 
রুদ্র । কি সন্দেহ তাতে? 
কেশ। কে কোথায় আছ! শীঘ্র আলো নিয়ে এস। 
রুদ্র। এতো নিশ্চয় কেশব ! ধন্ত সথা, বীর 
গোবিন্ধ প্রসাদ ! উদারহৃদয় তুমি । 
সথার মরম-ব্যথা সহিতে ন। পারি” 
দিলে প্রতিশোধ তুমি হদয়-সুহৃৎ! 
শিক্ষা দিলে তুমি মোরে । কলম্কিনী চন্দ্রা! 
গেল যমালয়ে অই উপপতি তোর; 
তোরে। দশা এইক্সপ ঘটিবে এখনি । 
যাই আম--এই যাই--বারবিলাসিনি ! 
গেছে চলি” মুছিয়াছি এ হৃদয় হ'তে 
রূপরাশি তোর-_সেই নীরজ নয়ন ! 


১৫৬ 
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ষে প্রালঙ্ক কলক্কিত ক'রেছিস্‌ তুই, 
ডাসিবে সে শষা। তোর শোণি তধারায়। 


[প্রস্থান । 


(মধুতুদন ও গোলকনাথের প্রবেশ ।) 
কেশ। একি? কেউ এল না? একজন পথিকেরও দেখা 
নাই? খুন!--খুন। 
গোল। কোন ভীষণ ছর্ঘটনা ঘটেছে; কি ভয়ঙ্কর চীৎকার ' 
কেশ। এস, সাহাঘা কর। 
মধু। অই শোন! 
রঘু। হায়। 'অভাগা আমি । 
মধু। আবার হুই-তিনবার আত্তনাদ ভ'ল। আত্দ কি 
ভয়ানক অন্ধকার ! হয়তো এ ছলন। মাত্র; আরও অধিক 
লোক না লয়ে, ওখানে যাওয়া যুক্তিসঙ্গত বোধ হয় না! 
রঘু; কই,কেউযে এল না? তবে কি আমি বিনা সাহাযো 
মরে যাব? 


(আলোক লইয়। গোবিন্দ প্রসাদের পুনঃ প্রবেশ । ) 


গোল । অই দেখ,কে আলো ও অস্ত্র লয়ে এসেছে! 

গোবি। কে এখানে ?- কে খুন হ'ল? বলে এত চীৎকার 
কণ্রূচে ? 

মধু । আমরা তো জানি না। 
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গোবি। আপনার! কি চীৎকার শব্ধ গুন্তে পান নি? 

কেশ। এইথানে--এইখানে ! দয়া করে আমাকে সাহায্য 
কর' 

গোবি। কি হয়েছে? 

গোল । হইনি যে দেখচি, রুদ্রসেনের সহকারী সেনাপতি ! 

মধু। তিনিই তো বটে !-_সেই বীরপুরুষ ! 

গোবি। কে তোমরা ? কেন এমন উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার 
ক'র্চ ? 

কেশ। গোবিন্দ? মামার সর্বনাশ হয়েছে ! পাপিষ্ঠের! 
আমার সর্বনাশ করেছে ! আমাকে সাহায্য কর। 

গোবি। একি ?1-একি ? তুমি এখানে? কোন্‌ হররাত্ম। 
তোমার এ দশ! করেছে ? 

কেশ। তার্দের মধ্যে একজন মঅইথানে পড়ে আছে; 
পালাতে পারে নি। 

গোবি। ওরে বিশ্বাসঘাতক হব্বত্তগণ! [ মধুস্থদন ও 
গোলকনাথের প্রতি ] তোমর। ওথানে দীড়িয়ে কি ক"র্চ? 
এখানে এসে আমাকে একটু সাহায্য কর । 

রঘু । হার! হাক্স। আমাকে সাহায্য কর। 

কফেশ। এই সেই দস্থ্যদের একজন । 

গোবি। ওরে ভ্ত্যাকারী পাষণ্ড !-"ওরে ছুরাত্ম। ! 


[ রঘবুনাথকে তরবারি প্রহার । 
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রঘু। হায়! পাপাত্স। গোবিন্দ 1--নিদ্দয় পশু ! 

গোবি। অন্ধকারে নরহতা। ! কি ভয়ঙ্কর! অন্ট সব ছর্বত 
দন্দাগণ কোথায়? আজ এ নগরে কারও সাড়া-শব নাই 
দেখ্চি !--ওহো। এস,_খুন! খুন! এখানে দাড়িয়ে তোমর!কে ? 
দন্টাদলের লোক নও তো? 

মধু। তাহলে কি মার [তামাকে ছেড়ে দেব? এখনি 
জান্তে পার্বে, আমরা কে । 

গোবি। একি--মধুস্দন ? আপনি এথানে ? 

মধু। আজ্ঞা ইহ! । 

গোবি। ক্ষমা ক*র্বেন মহাশয়! আপনাকে. অন্ধকারে 
চিন্তে পারিনি। এই দেখুন, কেশব দন্থ্যহাত্তে আহত হ'য়েছে । 

গোল। বলেন কি? ৰ 

গোবি। আহা! কোথায় আঘাত লেগেছে ? 

কেশ। আমার পা! হু'থও হয়ে গিয়েছে! 

গোবি। সেকি--সেকি ? পরমেশ্বর না করুন! কই দেখি? 
আলোট। নিয়ে আাস্ন মনাশয়। আমার কাপড় দিয়ে বেঁধে 
দিই। 


(মেনকার প্রবেশ |) 


মেন। কিহ'য়েছে? -কে চীৎকার করছিল? 
গোবি। কে চীৎকার ক/র্ছিল। 
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মেন। হায়! এ যে দেখচি কেশব ।--আমাব প্রাণের 
'কশব! হায়) কেশব, কেশব, কেশব ! 

গাখি। আর তোব ভ্তাকামিতে কাজ নেই-বেস্তা মাগী । 
কব, তামার কাব উপবে সন্দেহ হয় খল ধেখি? 

কশ। কিছুই তে বুঝতে পাচ্ছি না। 

গোণ। 'মআপনাব এ অবশ্ঠ। ধেপে বড় হুঃখি৩ গলেম। আমি 
আপনারহ অনুসন্ধান ক'রছিলেম | 

গাবি। মহাশয় । আপনার রুমালখান। দিন তো । ভাল 
কবে বোধ দক । একথান। ডলি আনাতে পারেন ? তা হ'লে 
তার উপর কেশবকে বসিয়ে নিয়ে যাহ । 

মেন। হায় । একি ৬ল! উনি মে অজ্ঞান হয়ে পড.লেন। 
হায। কেশব । €কশখ। কেশব। 

(গাখ। মহাশয়, আমার মনে সনেহ ৬চ্চেএহ মাগার 
পবামশতেহ এই সব ঘটনা হ/য়েছে।--ভাহ কশব! একটু 
ধৈধা ধাবণ কব ।--আন্্ন, আম্মন, আলোট। আমাকে দিন 
মহাশয়। এ লোকটাকে আমরা [চনি না? (দাখ দেখি 
(লাক্টাকে ৯ 'ক সর্বনাশ! এ যে দেখ চ আমাব ব্ধ-আমার 
স্বদেশবাসী রঘুনাথ। না--দেখি, সেই তে।।--নিশ্চগই “সই ' 
হা পরমেশর । এ যে রঘুনাথ ! 

গাল । ক্িবতালেন ? বিকানরেৰ রঘুনাথ ? 

গা । হী মহাশয়, আপনি কি একে চনেন ? 


এ 
রে 
রে 


প্রথম দৃশ্য । ] রুদ্রসেন 





গোল। খুব চিনি! 

গোবি। আমি প্রথমে আপনাকে চিন্তে পারি নি, সে 
জন্য আমাকে ক্ষমা ক”্র্বেন। এই ভয়ানক হত্যাকা দেখে, 
আমি একেবারে হতবুদ্ধি হয়েছি ! 

গোল। আপনার সঙ্গে সাক্ষাত লাভ করে সুখী 
হু'লেম। 

গোবি। কেশব, এখন কেমন আছ ভাই ?--এখনও 


কেউ একখান! ডুলি নিযে এল না? 
গোল। আপনি ঠিক দেখেচেন কি, ও লোকটা 
রঘুনাথ ? 


গ্রোবি। হা মহাশয়, নিশ্চয়ই সেই। 


(ভুলি লয়! বাহকগণের প্রবেশ ।) 


বেশ, নিয়ে এস। কেশবকে এই ভুলিতে বসিয়ে 
নিয়ে চল। আমি সেনাপতি মহাশয়ের বৈদ্তকে ডেকে 
নিয়ে আসি। [মেনকার প্রতি ] তোমাকে আর কষ্ট হ্বীকার 
ক"রূতে হবে না ।-_কেশব, এই যে লোকট। ওখানে ম'রে পড়ে 
রয়েছে, ও কে তা জান ?-_-ও আমার প্রিয় বন্ধু রঘুনাথ। 
তোমার সঙ্গে ওর কি শত্রতা! ছিল? | 

কেশ। কিছুমাত্র না। গর সঙ্গে আমার পরিচয় অবধি 
ছিল না। | 
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গর তেল হাবাররা। 


গোবি। | মেনকার প্রতি ] বলি, মুখখানি যে একেবারে 
গুকিয়ে গিক্েছে? [ বাহকগণের প্রতি ] ওহে, তোমরা কেশবকে 
ঘরের ভিতরে নিয়ে চল না । 


[ কেশব ও রঘুনাথকে লইয়! বাহকগণের প্রস্থান । 


তাইতো বিবি ! মুখ দিয়ে যে আর কথা বেরুচ্চে না ?-_ 
মহাশয়, আপনার! একবার দেখুন দেখি, মাগীর মুখখানা 
কেমন বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে ।--বলি বিবিজান্! এ রকম 
অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাকলে আর কি হবে? তোমার সব 
বজ্জাতি এখনি খুলে যাবে ।--আপনার! দেখবেন মহাশয়, 
যেন মাগী পালিয়ে না যায়! দেখ্চেন তো? চুপ ক'রে 
থাকূলে আর কি হবে? মুখ দেখলেই পেটের কথা জান্তে 
পারা যায়। 


€ অমলার প্রবেশ। ) 


অম। কি বলদেখি?কি হয়েছে? 

গোবি। কেশবকে অন্ধকারে দস্থ্যর! আক্রমণ ক:ক়েছিল। 
মার সকলে পলায়ন করেছে, কেবল তাদের মধ্যে রঘুনাথ ধরা 
পণ্ড়েছিল--সে মার! গিয়েছে । 

অম। কি সর্ধনাশ, কি সর্বনাশ! হার! ভার! কেশবের 
একি হ'ল? 


১৬ 
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গোবি। বেশ্তার বাড়ী যাওয়ার এই ফল! দেখ অমলা, 
তুমি সন্ধান নাও দেখি, আব রাত্রে কেশব কোথা খাওয় দাওয়। 
ক+রেছিল। [মেনকার প্রতি] বলি কি? কথাটা গুনে, ভরে 
কেঁপে উঠলে কেন? 

মেন। আমারই বাড়ীতে কেশব আজ খাওয়া দাওয়। 
করেছিল ।--কিস্ত সেজন্ত আমার আবার ভয় কিসের ? 

গোবি। বটে? তোমারই বাড়ীতে কেশব খাওয়। দাওয়। 
ক'রেছিল ?--তবে তুমি আমার সঙ্গে চল। 

অম। ধিকৃ--ধিক তোকে বেশ্তা ! 

মেন। আমি বেশ্তা নই। আমিও তোমার মত ভাল- 
মানুষের নেয়ে। 

অম। বটে? আমার মতন ? ধিক্‌--ধিক্‌ তোকে ! 

গোবি। মহাঁশররা, তবে এখন চলুন, কেশবের চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত করা যাক ।--চল বিবি, এখন আসল কথ৷ কবুল 
ক'র্তে হবে ।--মলা, তুমি শপ দর্ঈ-মধ্যে যাও, আর আমার 
প্রভৃকে ও প্রভূপত্বীকে এ ঘটনা বল গিয়ে।--তবে চলুন 
আপনার! । [ম্বগত] আজ রাত্ধেই আমার অদৃষ্টের শেষ 
পরীক্ষা হবে! 


| সকলের প্রস্থান । 
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রুঘ্র | 
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দ্বিতীয় দৃশ্য-_ হুর্গ-মধ্যন্থ শয়ন-গৃহ। 
চন্জ্রাবতী আলোক-পার্খে শয্যায় নিদ্রিতা। 
(রুদ্রসেনের প্রবেশ । ) 


কি কারণ, কি কারণ, কহিব কেমনে ? 
অয়ি সতী তারাদল পবিত্রতামরী ! 
কেমনে কহিব আমি সে পাপ কাহিনী ? 
কিন্ত তবু প্রাণবধ করিব ন৷ তার; 
স্বর্গের জুষমামাথ, অই স্থুকোমল 

শুভ্র চারু দেহ, কৰিব ন। কলঙ্কিত 
অসির আঘাতে ।--কিন্তু মৃত্যু শ্রেরঃ তার; 
নতুবা সে কুহকিনী বাচিয়। থাকিলে, 
আরে। কত জনে করিবে যে প্রতারণা । 
নিৰাই প্রদীপ আগে, -নিবাইব পরে 
জ্যোতিম্র়ী সুন্দরীর জ্যোতি মনোহর! 
ওরে দীপশিখ! ! তোরে নিবালে এখনি, 
আবার জালিতে পারি, ইচ্ছ। যদ্দি করি। 
কিন্ত ওরে__প্রক্কতির কপটতাময় 

স্ুচাক মোহন ছবি! নিবাইলে তোরে, 
ফিরিয়া! আসিবে কি রে আর পুনঃ অই 
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জিদিবের সুধামাথ। জ্যোতি মনোহর ? 
আর কি ফুটিবে অই গোলাপ-কুস্থুম, 
বৃস্তচ্যুত যদ্দি তারে করি একবার ? 
গুথাইয়। যাবে হায় জনমের মত ! 
লইব আজ্রাণ তবে গশুথাবার আগে । 
[ চুম্বন । 
অহে;! স্থরভি নিশ্বাস ! পরশে ইহার 
ইচ্ছা হয়, বিসরিয়! কর্তব্য আপন, 
চুর্ণ করি” ফেলি দূরে এই তরবার ! 
আর একবার হায়! আরো একবার । 
[ চুম্বন । 
মরিবি যখন, তোরে করিস্া নিধন 
হেরিব রে যবে পুনঃ ও চাকু মূরতি,- 
বাসিব আবার ভাল এমনি করিয়!। 
আর একবার শুধু, আরো একবার । 
[ চুম্বন। 
এই হ'ল শেষ । নাহি রে জগতে আর 
এমন সুধার সনে এ হেন 'গরল।। 
নিবারিতে অশ্রজল পারি না! যে আমি ! 
নিষ্ঠুর এ অশ্রজল,__বৃথ! এ বিলাপ ) 


৯৬৫ 


চন্দ্রা । 
ক্দ্র। 
চন্দ্রা । 


চা । 
ক্র | 


চজ্জা । 
কত্র। 


চষ্ত্রা ৷ 
ক্র । 
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অস্বৃতের ধার বহে অশ্রজলে মম। 
আপনি সংহাক্স করি ভালবাসি বারে, 
আপনার হাতে !-_অই জাগিতেছে চন্দ্রা ! 
কে এখানে প্রাণেখখবর ? 

আমি, চক্জ্রাবতি ! 
আজি কি দাসীরে প্রভো ! দিবে অনুমতি 
পদসেবা করিবাবে ? 

শয়নের আগে 

ক'রেছিলে হরিনাম ? 

করিয়াছি নাথ। 
ভাবি” দেখ মনে, করে থাক যদি পাপ, 
যে পাপ মোচন-তরে চাহ নাই ক্ষমা 
হরির চরণে, ত্বরা করি” কর তাহ! । 
একি নাথ !-_কি কহিছ বুঝিতে না পারি ! 
কর ত্বরা করি”-_যাকা কহিন্থ তোমারে) 
স্থানাস্তার যাব আমি; তাই বলি আমি, 
মরণের আগে যদি চাহ করিবারে 
হরিনাম, কর তাহ। থাকিঙে সময় । 
চাহি না বধিতে আমি আত্মারে তোমার ! 
কেন নাথ ? একি কথা 1 -বধিবে আমারে ? 
এখনে! আবার তাহা করিছ জিজ্ঞাস! ? 
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চর । 
রুদ্র । 
চত্জ্রা। 


রুদ্র । 
চক্জা ৷ 


কদ্র। 
চক্র! । 
রুদ্র । 
চন্দ্রা । 


কদ্রু। 
চন্দ্রা । 


পরমেশ তবে দয়া করুন আমারে । 
আমিও তাহাই চাহি । 

তবে বুঝি নাথ, 
এ দাসীরে দয়। করি” বধিবে না তুমি । 
নু! 
ঘুর্ণিত নয়ন তবু হেরিয়৷ তোমার 
ভয় হয় মনে; কিন্তু বুঝিতে ন! পারি 
কিসের এ ভয়। করি নাই অপরাধ; 
হ'তেছে আশঙ্কা তবু হৃদয়ে আমার । 
ভাবি' দেখ একবার, করেছ যে পাপ। 
তোমারে বেসেছি ভাল,-_এই শুধু পাপ। 
সে পাপের তরে তুমি হারাবে জীবন ! 
এ ষে অসম্ভব কথা! ভালবাসা-তরে 
হত্যা কেহ করে কভু? হায়! একি লাখ? 
কেন কর রোষাবেশে অধর দংশন ? 
কেন কাপিতেছে আজ শরীর তোমার 
ক্রোধের আবেশে ? বুঝিতে ন। পারি আমি ; 
কিন্ত তবু আশা, আমার উপরে নহে 
এ ক্রোধ তোমার । 

চুপ কর্‌ কহি তোরে ! 

করিব তাহাই, কি হয়েছে বল তবে। 
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রুদ্র | 


চক্র | 


ক । 


চা ৷ 
ক্। 


চন্দ্রা ৷ 
রুত্র। 
চজা। 
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প্রণয়ের নিদশন, রুমাল আমার, 
দিয়াছিন্্ু তোরে যাহ! বিবাহ-সময়, 
দিয়াছিস্‌ কেশবেরে তুই সে রুমাল ! 
সেকি ?1 দিই নাই আমি রুমাল তাহারে, 
শপথ করির। আমি কহিন্থ তোমারে; 
জিজ্ঞাস তাহারে তুমি ডাকিয়৷ হেথায় । 
সাবধান ! সাবধান ! শুনলো স্থন্দরি ! 
মিথ্যা কথা কেন আর মরণ-সময় ? 
জান না কি, তুমি এবে মৃত্যুশধ্যা-পরে ? 
মরণ সময় কিন্ত আসেনি এখনো । 
মরিবি এখান !--বৃথা কেন আর তবে? 
স্বীকার করিয়৷ লও নিজ অপরাধ। 
শত বার কহ যদি করিয়। শপথ, 
তিলমান্স্র বিচলিত হইবার নয় 
প্রতীতি আমার ! সহিতেছি অন্ুক্ষণ 
অসহ্ যাতন! !--অবশ্রী মবিবি তুই । 
অভাগীরে কর দয়, হরি দয়াময় ! 
তথাস্ত আমিও বলি। 

তুমিও আমারে 
তবে দয়া কর নাথ ! এ জীবনে আমি 
করি নাই অপরাধ চরণে তোমার । 
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রু্ | 


রুদ্র। 
চজ্া। | 
কত । 
চস্ত্রা। 
রুদ্র । 


পাপ চক্ষে কভু দেখি নাই কেশবেরে $-- 
দিই নাই তারে আমি কুমাল তোমার । 
সাক্ষী পরমেশ ' স্বচক্ষে দেখেছি আমি 
রুমাল তাহার হাতে | কৈতব বচনে 
তোর, ওরে পাপায়স। করিলিরে তুই, 
পাষাণেতে পরিণত হয় আমার। 
ভেবেছিনু আগে, প্রায়শ্চিত্ত শুধু “তার 
করিব পাপের ; কিন্তু হায় ! অবশেষে 
নারীহত্যা ক্রোধবশে হইল করিছে। 
'আমি যে স্বচক্ষে দেখিয়াছি সে রুমাল! 
অন্ত কোথা তৰে তাহ। পেয়েছে কেশব, - 
দিই নাই সে কমাল মামি তো তাহারে , 
ডাকিয়! পাঠাও তবে তাভাবে হেথাক্ষ, 
সত্য কথা হেথা আসি+ করুক স্বীকাব। 
সে তে! ক'বেছে স্বীকার । 

কি বলেছে নাথ? 
ক্বীকাব ক'রেছে,- তুই উপপত্ী তার । 
কহিবে না সে এমন অসম্ভব কথ।। 
নানা । নিরম্ত হয়েছে রসনা তাহার । 
আমারি আদেশে সাধু গোবিন্দ প্রসাদ, 
করিয়াছে কেশবেব জীবলীলা শেষ । 
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চন্ত্রা। কি বলিলে তুমি নাথ, কেশব নিহত ? 
হায় ভেবেছিন্ক যাহ! !- প্রতারিত তুমি । 

পত্র । কেশরাশি"সম যদ অধৃত জীবন 
হই৬ রে তার,--লইতাম প্রতিশোধ 
প্রত্যেক জীবন তাব করিয়া সংহার। 

চঞ্জা। একি সর্বনাশ ! হায় !--কি হ'ল আমার 
অকারণ _বিনার্দোষে কেশব নিহত ? 

রুদ্র। ধিক্‌ তোরে পাপীয়সি ! আমারি সম্মুখে, 
উপপতি-তরে তোর করিস্‌ রোদন ? 

চন্দ্রা। হায় নাথ, প্রাণদান করিয়া আমার, 
জনমের মত মোরে দাও বনবাস। 

রুদ্র । ধিক রে পিশাচি। 

চন্দ্রা । কাল বাঁধও আমারে । 
আজিকাব তরে শুধু প্রাণ ভিক্ষা দাও। 

রুদ্র। বুথা তোর এ মিনতি। 

চন্দ্রা । দ্ধ দণ্ড শুধু। 

রুদ্র । যখেষ্ট হয়েছে--আর নাহিক সমপ্ন। 

চন্ত্রী । ক্ষণকাল মাত্র তবে, করি হরিনাম । 

রুদ্র। তিলমান্্র নহে আর---হ/য়েছে সময় । 


[ তরবাৰি প্রথার । 
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অম। 


ক্র । 


অম। 


রুদ্ু। 
অম। 
ক । 


| নেপথ্যে 
প্রভে!! প্রভো !--কোথা তুমি ?-গুন প্রভো! গ্রভে!! 
কে ডাকিছে 1--হয় নাই জীবনের শেষ ? 
এখনে! বাঁচিয়া আছে ?--আমি যে নিষ্ঠুর, 
তবুও হৃদয়ে আছে মমতা আমাগ ; 
যন্ত্রণার অবসান করিব এখনি । 
এই--এই-- 
[ নেপথ্যে | 
কোথ। তুমি প্রভে। ! শুন প্রভো ! 

কে ওখানে? 

শুন প্রভো!। একটা সংবাধ। 
তাই বটে..-এ অমল! !---তিষ্ ক্ষণকাল। 
নাহি আর চন্দ্রা '-_ এসেছে অমলা বুঝি 
জানাতে আম|রে এবে, ম্বৃতযুর সংবাদ 
কেশবের। ডেকেছিল তাই সে আমারে। 
হায়। নিম্পন্দ এখন। নিষ্পন্দ--নীরখ-- 
চিরনিদ্র। ঘোর ।--আসিবে অমল। হেখ। ? 
তাই কি উচিত ?-_বুঝি কাঁপিছে আবার ! 
কি করিব তবে? আদিলে অমপা৷ হেথা, 
ডাকিবে নিশ্চয় সে তে! প্রিষারে আমার। 
প্রিয়া ! প্রিয্না! কে আমার প্রিয়া ? কোথায় সে? 
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মি 


অম। 
কদ্র। 


অম। 
কত । 
অম। 
কত্র। 


অম। 


রুত্র। 
অনম। 
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নাই যে আমার প্রিয় 1-_অসহা যাতনা! ! 
কি ঘোর বিষাদ! আর পারি না সহিতে । 
মনে হয় চন্ত্র-ন্ূ্য্য পড়িয়াছে আজি 
রাহুর করাল গ্রাসে! আতঙ্কে বনুধা 
তাই দ্বিথণ্ড হইয়া, ব্যাদান করিছে 
মুখ। 

দ্বার খোল 'প্রভো৷ ! মিনতি আমার। 
অমলা! দাড়ায়ে,__-তাহ গিয়াছি ভূলিয়!। 
এস তবে, ধীরে ধীরে, খুলে দিই দ্বার। 
কোথ! তুমি ?--কি সংবাদ কহ শুনি তবে। 


( অমলার প্রবেশ ।) 


হায় প্রভো ! নরহত্যা হইয়াছে আজ ! 
কখন হু”য়েছে বল। 

এই মাঞ্জ প্রভো। ! 
ধরার নিকটে ভ্রমে এসেছে চন্দ্র মা, 
গ্রহদোষে তাই সবে হয়েছে পাগল। 
রঘুনাথ নামে যুবা, বিকানীরবাসী, 
হইয়াছে হত আজ কেশবের হাতে। 
রখুনাথ হত--আর কেশব নিহত ? 
কেশব নিহত নহে- রঘুনাথ হত। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । | 


কদর । 


চজ্জা। 
অম। 
রুদ্র । 
অম। 


চঞ্া। 
আঅম। 
চন্দ্রা । 


কুদ্র। 
অন। 
রুদ্র । 


অম। 


সেকি ? কি বলিলে ? নহে নিহত কেশব ? 
স্থধামাথা প্রতিশোধ বিষময় তবে ! 
অকারণ--বিনা দোষে হারান্ু জীবন । 
একি ? কাহার রোদন ? 
রোদন 1---কাথায় ? 
হাক! হায়! এ যে মোর সথীর রোদন ! 
এস ! এস! কে কোথায়! শীন্র এম হেথা । 
কি হয়েছে ? প্রাণসখি ! কথ! কহ পুনঃ! 
স্থধামুখী চন্দ্রীবতি ! বল, কি হ+য়েছে ? 
বিনাদদোষে সথি ! আমি হারান জীবন ! 
কে করিল হেন কাজ, কহ মোরে সথি ! 
কেহ নহে--নিজে আমি কঃরেছি সংহার 
নিজের জীবন ! কহিও পতিরে মম, 
আশীর্বাদ ঘেন তিনি করেন আমারে! 
বিদায় আমারে দাও--জনমের মত ! 
। মৃত্যু । 

কহ তবে, কে উহারে করিল নিধন ? 
হায়। কেমনে কহিব? 

শুনিলে তে ভূমি 
তারি মুখে, আমি তারে কর্পিনি সংহার ? 
গুনিলাম তাই বটে, কেমনে ন। কহি ! 


১৭৩ 





র্দ্র। 


অম। 


রুদ্র । 
অম। 
রুদ্র । 
অম। 


রদ । 


অম। 


রা । 


অম। 
কত । 


অথ। 
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মিথ্যা কথা! কহি” আজ মরণ-সময়, 
পিশাচী চলিস্ত! গেল জলস্ত নরকে ; 
মামি কৰিয়।ছি তার জীখন সংহার ! 
কেন ঠেন মিথা! কথ। কহিল রে হায় 
মরণ-সময় সেই ম্বর্গের অঙ্গরী, 
বুঝিবি কেমনে তাহ! তুই রে পিশাচ ! 
তাজি” সতীধন্ম, সে যে বেশ্ঠ। হয়েছিল। 
মিথ্যা দোষারোপ তাবে করিস্‌ পিশাচ ! 
কুলট। রমণী সে তো৷ ঘোর ছুশ্চারিণী। 
নরাধম তুই, তারে কহিলি অসতী ; 
সে মে ছিল স্ুরনারী-_সতীকুল-রাণী ! 
বিনাদোষে বদি আম বধিতাম তারে, 
অনন্ত নরকে বাস হইত আমার । 
সে সব রহম্ত-কথ! জানে ভব স্বামী! 
আমার সোয়ামী ! 

জানিত তোমার স্বামী । 
বলেছে তোমারে -কতক্ষিনী চন্দ্রাবতী ? 
কেশবের উপপত্রী ছিল সে পিশাচী ! 
চন্দ্রীৰতী যদি হায়! হইতরে সতী, 
কোটি-কোহিষ্থর-পূর্ণ বন্থধার তরে 
নাহি করিতাম আমি বিনিমর তার! 
আমার সোয়ামী । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। ] রুভ্রসেন 


কত্র। 


অম। 


কদর । 


সম । 


কদর । 


অম। 


রুপ । 
অম। 





সেহ তো আমারে আগে, 

করিল বিদিত এই রহস্ত ভীষণ 
অতি সাধু সেই জন, পারে না সহিতে 
পাপের পাশব রূপ। 

আমার সোক্লামী । 
কেন বার বার তুই করিস্‌ জিজ্ঞাসা ? 
তোর স্বামী! তোর স্বামী । বুঝিলি এবার ? 
হায় সথি! পিশাচের নিষ্ঠুর শঠতা 
করিয়াছে উপহাস প্রণয়ের সনে ।-_ 
চত্দ্রা কলঙ্কিনী কহে--আমার সোয়ামী ? 
ওরে মূর্খ নারী ! শোন্‌ কহিরে আবার 
তোর---তোরি স্বামী, আমার হৃদয়-সথ 
গোবিন প্রসাদ ! বুঝিলি এবার তুই ? 
কহে থাকে যদ্দি হেন নিদারুণ কথা, 
ভুঞ্জিবে সে অনুক্ষণ নরক-যস্ত্রণা | 
ঘোর মিথ্যা কথা সে যে বলেছে তোমারে ! 
হায় চন্ত্রাবতি ! কেন হেন বর্ধরে, 
বেসেছিলে ভাল তুমি প্রাণের সহিত ! 
হা ! 
কর্‌ যাহ] সাধ্য তোর, নাহি ডরি তোরে; 
কি কাজ করিলি আজ তুই রে পিশাচ ! 
সে যে দ্েববালা,--তুই নরকের কীট ! 
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রুত্র। চুপ কর্‌ কহি তোরে, ভাল যদি চাস্‌। 
অম। কি করিবি তুই ? জীবনে আমার আর 
নাহিক মমতা । ওরে মূর্থ ছুরাচার ! 
পাষণ্ড! বর্ধর ! ক'রেছিস্‌ আজি যাহ 
ভেবেছিস্‌ মনে, হেরি? তরবারি তোর 
ভয় পাব আমি? শতবার যদি মোরে 
হয়রে মরিতে, তবুও ঘোষণা তোরে 
করিব জগতে ।*_-শীপ্র এস! শপ এস! 
কে আছ কোথায় ! মূর্খ কদ্রসেন 
করিয়াছে হত্যা? হেথ। সোনার চন্দ্রারে। 


(চন্্রনাথ গোলকনাথ ও গ্রোবিন্দপ্রসাদের প্রবেশ। ) 


চজ। কি হয়েছে? ব্যাপার কি, সেনাপতি মহাশয় ! 
অম। [গোবিন্বপ্রসাদের প্রতি ] 

হায়! আসিয়াছ তুমি? ভালই হ'য়েছে। 

হত্যা৷ করি” নিজ-হাতে, অবশেষে কিনা 

মিথ্যা দোষারোপ করে তোষার উপরে । . 

গ্োল। কি হয়েছে? চি | 

জম । মাঞ্ষ যগ্তপি হও, কর সপ্রমাণ,- 

মিথ্যাবাদী এই ছরাচার $ ক্ছিছে সে, 

ভুমি বলিয়াছ তারে-_চক্জা। কলক্কিনী 
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দ্বিতীয় দৃশ্ঠ। ] রুত্্রসেন 





জানি আমি, তুমি কভু কহ নাই তাহা, 
নহ্‌ ভূমি হেন নরাধম। শীঘ্র কহ, 
আকুল হৃদয়, সহিতে না পারি আর । 
গোবি। আমি যা বিশ্বাস ক'রেছিলেম, তাই 'গ'কে বলে- 
ছিলেম। উনিও স্বয়ং দেখেচেন, আমি যা ব+লেছিলেম তা৷ সত্য 
ও যুক্তিসিন্ধ কি না। 
অম। কিন্ত তুমি বলেছ কি- চন্দ্রা কলঙ্কিনী ? 
গোবি। তা তে! ঝলেছি। | 
অম। কহিয়াছ মিথ্যা কথা-_-ঘোর মিথ্যা কথা, 
জানি আমি । সাক্ষী পরমেশ ! হায় ! এ যে 
মিথা। কথা, অমুলক--আতি ভয়ঙ্কর ! 
কেশবের সনে নাকি বলিয়্াছ তুমি? 
ই গ্রোবি। ই), কেশবের সঙ্গে। যা-যা, চুপ ক'রে থাঁক্‌ 
বল্চি। 
অম | চুপ ক'রে রব আমি? অশস্তব এ যে! 
আমার প্রাণের সখী র'য়েছে পড়িয়। 
শয্যার উপরে, অই হইয়া নিহতা ! 
সফলে। সেকি 1--সেকি কথা 1 বিধাতা লা করুন ! 
অম। ভয়ঙ্কর হত্যা এই ক'বেছে বর্ধন 
শুনিয্া তোমারি মুখে মিথ্য! অপধাদ ! 
রুদ্র। আপনারা বিশ্মিত হবেন না। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। 


ঠ ১৭৭ 
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গোল। এ যে অসম্ভব কথা! 
চন্দ্র! আহা. কি ভয়ম্কর! 
অম। শঠতা ! শঠতা ! হায় ভীষণ শঠতা! ! 
বুঝিয়াছি সব আমি- জানিয়াছি সব! 
তথনি সন্দেহ মনে হয়েছিল ঘোর। 
বিষাদে আমার হায় ! বুক ফেটে যায়! 
দিব প্রাণ বিসর্জন 1!-_-সহে না যে আর! 
গোবি। তুই কি পাগল হ/য়েচিন্? আমি বল্চি, ঘরে য|। 
'অম। অনুমতি দাও মোরে তোমরা সকলে ; 
পালন পতির আজ্ঞা উচিত নারীর, 
জানি আমি তাহা,--কিন্তু নৃহে এ সময়। 
[ গোবিন্দ প্রসাদের প্রতি ] 
ভেবেছ কি ঘরে ফিরি যাইব আবার? 
রুদ্র । ওঃ--৩:--ওঃ! 
| শয্যায় পতন । 
অম। পড়িয়া! অমনি'করি' কর্‌ আর্তনাদ; 
বিসঙ্জন দিলি তুই হায়রে বর্ধর ! 
মৃন্তিমতী সরলতা--সোনার প্রতিমা-_ 
তুলন৷ নাহিষ্ট যার এ জগত-মাঝে ! 
রদ্র। [ উঠিয়া ঈীড়াইয়া ] 
সে যে অসতী রমণী! কে তুমি?--শিতৃব্য? 


দ্বিতীয় দৃশ্য ।] রুদ্রসেন 


পারি নাই এতক্ষণ চিনিতে তোমারে | 
অই মৃতদেহ তব ভ্রাভৃতনয়ার, 
র+য়েছে পড়িয়া দেখ শষ্যার উপরে ; 
এই মাত্র, এই হাতে বধিয়াছি তারে । 
সত্য বটে, জানি আমি, এ কাজ আমার 
অতীব নিষ্ঠুর আর অতি ভয়ঙ্কর ! 
গোল। অভাগী চন্দ্রাবতি ! সুথের বিষয় যে, এখন তোমার 
পিতার মৃত্যু হ'য়েছে। তোমার বিবাহ তার কালম্বরূপ হ"য়ে- 
ছিল। ঘোর বিষাদে তাঁর জরাজীর্ণ দেহের অবসান হ'য়েছে। 
তিনি যদি আঙ্গ জীবিত থাকৃতেন, তা হ'লে আজিকার এ ঘটনার 
প্রতিশোধের জগ্গ যে কি,ভয়ঙ্কর কাজ ক'রে বসতেন, ত! বলা 
যায় না। 
রুদ্র। বিষাজ্ঘষর কা ! কিন্তু গোবিন্দ প্রসাদ 
জানে, চন্দ্রাবতী করিয়াছে বাভিচার 
শতবার কেশবের সনে । আপনি সে 
করেছে স্বীকার ইহা । দিয়াছিল তারে 
চন্ত্রা, প্রণয়ের নিদর্শন রুমাল আমার,-_ 
বিবাহের কালে যাহ দিয়াছিহুটতারে ; 
দেখিয়াছি সে রুমাল কেশবের হাতে ! 
সে রুমাল মন্ত্রপুত, অতি পুরাতন, 
সন্াসিনী দিয়াছিল মাতারে আমার । 


১৭৭ 
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অম। স্বর্গের দেবতাগণ ! কোথায় তোমর। ? 
গোবি। তুই চুপ করে থাক্‌ ব'লচি! 
অম। চুপ ক'রে রব আমি? নিশ্চয় কছিব 
সব-_সুক্তকণ্ঠে চল-সমীরণ-সম | 
দেবতা -মানব কিম্বা রাক্ষসনিচয়, 
মিলিয়া সকলে যদি নিবারে আমারে, 
তবুও কহিব আমি তারস্বরে তাহা । 
গোবি। তোর কি কিছুবুদ্ধিনাই? এখনও ব'ল্চি, ঘরে 
চ'লে যা। 
অম। যাব ন! আমি। 


| গোবিন্দপ্রসান্দের অমল$কে আঘাতের উদ্ভম | 


গোল । কি লজ্জার কথা,_-নারীর দেহে তরবারি আঘাত 
অম। হায় মুখ কর্ুসেন ! তোর সে রুমাল 
ছিল পড়িয়া ভূতলে ; দিয়াছিন্থ আমি 
তাহা জামীব আমাব। (স যে কতবার 


করেছিল অনুরোধ, সাান্ত সামগ্রী 
এই, চুরি কর" আনিয়া তাহারে দিতে। 
গ্ৰোবি। ছশ্চারিণী বেস্তা ! 
অম। চন্দ্রাবতী দিয়াছে কেশবে ? নাস্না ! আমি 
নিজে দিয়াছি রুমাল স্বামীরে আমার । 


১৮৩ 


দ্বিতীয় দৃষ্টা। ] রুদ্রেসেন 


গোবি। রাক্ষপি ! তুই মিথ্যা কথ! ব'ল্চিন্‌। - 
অম। হা ঈশ্বর | কহি শুন তোমরা সকলে, 
অণুমান্র মিথ্যা কথা নাহিক ইহাতে ! 
হায়! ওরে ঘোর মূর্খ ! নারীহত্যাকারী ! 
এ হেন বনিতা৷ লয়ে কি করিবি তুই ? 
[ গোবিন্দপ্রসাদ্ধের অমলাফে আধাত। 


রুদ্র। নাহি কিরে বজ আর আকাশ-ভিতরে ? 
ভীষণ রাক্ষস !-- 
[ গোবিন্দপ্রসার্দকে তরবারি আঘাত-চন্্রনাথের রুভ্রসেনের 
হাত হইতে তরবারি কাড়িয়া লওন- গোবিনা- 
প্রসারের বেগে পলায়ন । ] 
গোল। কি সর্মনাশ! পাপাস্ম। নিজের স্ত্রীর জীবন বধ ক'র্লে ! 
অম। ওহো !--ল'য়ে যাও মোরে সথীর সম্মীপে ! 
গোল । হুরাত্ম। স্ত্রীকে হত্যা ক'রে পলায়ন ক'রেছে! 
চন্র। কি ভয়ঙ্কর রাক্ষদ! আমি রুদ্রসেনের নিকট হ'তে 
তরবারি কেড়ে লয়েছিঃ তোমরা ইহা রেখে দাও। বাহির 
হ'তেম্বার রক্ষা! কর? দেখিও যেন পলায়ন ক"রূতে না পারে। 
আবশ্তক হ'লে, ওর প্রাপনাশ ক'র্তে স্ঁচিত হইও না। আছি 
সেই ছূর্ব্‌ত্ত গোবিন্দ প্রসাদের অন্থুসরণ কার। 
[চন্দ্রনাথ ও গোলকনাথের প্রস্থান । 


১৮১ 





কত্র। 


১৮০ 
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নাহিরে সাহস আর, হ/য়েছি নিস্তেজ ; 
আমার হাতের অসি শিশু কাড়ি” লয় । 

কিন্তু হারায়েছি ধর্শ,--কি কাজ সাহসে? 
একে একে সকলেরি হ”ক্‌ অবসান । 
আজিকার সেই গান--কি ভাব তাহার ? 
শুন সথি। গাই,_-পাবে কি শুনিতে আর ? 
মরণ-সময় আজ গাইব সে গান। 


[ গত 


প্রেমণসোহাগে করিয়া যতন 
ইতাদি-- 


শুন কদ্রসেন, ছিল চন্দ্রাবতী সতী 
পতিব্রতা নাবী 1 _নিষুর! তোমার চন্র 
বাসিত তোমারে ভাল প্রাণের সহিত। 
চলিলাম স্বর্গে মামি কড়ি” সত্য কথা । 
| মৃত্যু। 
আরে! এক তরবাবি মাছে এইখানে, 
ভী্ষধার অতি এই দেখ, তরবার। 
পথ ছাড়ি” দাও তবে পিতৃবা । আমার। 
[ নেপথো ] 
কেন বল অকারণ কর এ প্রয়াস । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] রুন্্রসেন 


ক্র । 


গোল। 
রুদ্র । 


ভূমি যে নিরন্তর আজ--জান না কি তাহা ? 
নিশ্চয় আহত হবে! থাক অইখানে। 
হেথা! আমি, একবার চাহ মোর দিকে ? 
নিরন্তর বদিও আমি, তবু সাবধান ! 


( গোলকনাথের প্রবেশ |) 


কি হয়েছে? 

এই দেখ তরবারি আমার নিকটে । 

এ হ'তে সুন্দর আদি শোভে নাই কু 
সৈনিকের উরুদেশে। ছিল একদিন, 
যবে এই হাতে এই ক্ষুদ্র অসি লঃয়ে, 
করিস্তাছি অতিক্রম আমি, ভোম। হতে 
বিংশগুণ বাধা । কিন্তু বুথ স্পদ্ধা এবে। 
কে পারে লঙ্ঘিতে বল অদৃষ্ট-লিখন ! 
গিয়াছে সে দিন।-_সশন্ত্র দেখিয়া মোরে 
কেন কর ভয় ? জীবনের যাত্র' মম 
হ'ল অবসান ;--এই শেষ অভিনয় ! 
এসেছে তরণী মম সাগরের তরে ।__ 
কেন ফিরিতেছ ভূমি পশ্চাতে সভয়ে ? 
বৃথা এ আশঙ্কা তব! ভৃণথও লয়ে, 


১৮৩ 


১৮৪ 
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হও যদি অগ্রসর করিতে প্রহার 
রুদ্রসেন-বক্ষে- -সেতো৷ পলাবে সভয়ে ! 
কোথা যাবে রুদ্রসেন ?--ওহো৷ একি দেখি? 
এ কিরে চাহনি তোর অভাগী রমণী! 
রক্তহীন-_পাওবর্ণ! আমর! দু'জনে 
মিলিত হুইব যবে পুনঃ পরলোকে 
বিচারের তরে,-_অই চাহনি রে তোর 
হেরিয়া আবার, স্বর্গ হতে আত্ম। মম 
পলাবে সভয়ে দূরে । প্রেতগণ সবে 
আসি সেথা, জ্রতবেগে আক্রমিবে তারে। 
হিমাঙ্গ ! হিমাঙ্গ! আহ! বরা্গু তোমার ! 
সেই সতীত্বের মত !-_নিষ্টুর রাক্ষস ! 

আয় প্রেতগণ, কষাঘাত করি” মোরে-_« 
ল'য়ে যারে দূরে, যেন না পাই দেখিতে 
ভ্রিদিবের স্থধামাথা ও চারু মূরতি ! 
উড়াইয়! দে আমারে গ্রচণ্ড পবনে, 

দগ্ধ কর্‌ দেহ মোর জ্বলস্ত অনলে, 

ডুবাইয়া দে আমারে তোরা সবে মিলি-_ 
সুগভীর দ্রবীতৃপ্ত হতাশন-হুদে ! 

হায় চন্দ্রাবতি ! চক্জরীবতি ! কোথ। তুমি? 
হায়! নাই তুমি আর? ওহো ! ওহো! ওহে! 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] রুজ্রসেন 





( মধুনুদন, চন্দ্রনাথ, কেশব ডুলির উপরে, শৃঙ্খলবদথ 
গোবিন্দ প্রসাদ ও সৈল্কগণের প্রবেশ । ) 


মধু। কোথায় সেই মবিষুষ্যকারী, হতভাগা এলনাপতি ! 
রুন্র। এই সেই জন; -এই (সে এখানে আমি; 

এই আমি--নাম যা? ছিল রুদ্রসেন। 
মধু। কোথা সে কালসর্প ? তাকে এখানে সয়ে এস। 
রুদ্র । শুনেছি প্রেতের পদ পিছনের দিকে ! 

কিন্তু কই ?--বুঝি অমূলক সে প্রবাদ । 

সত্য বদি ও প্রেত, মরিবে না তুমি 

মানুষের হাতে--এই অসির আঘাতে । 


গোবিন্দ প্রসাদকে তরবারি প্রকার । 


মধু। ওর ধা থেকে তরবার কেড়ে লও । 
গোবি। রক্ত পণড়চে বটে--কিন্ত আমি মরিনি ! 
রুদ্র । ভালই হ”য়েছে তাহা; এ পাপ জগতে, 
জীবন-ধারণ চেয়ে মরণ মঙ্গল। 
মধু। হার কদ্রসেন! তুমি পূর্বে কি উদারহ্ৃদর় ছিলে, 
অবশেষে এই পিশাচের কৌশল-জালে পড়ে কি হ'লে! জানিনা 
তোমাকে কি ব'ল্তে হবে। 
রুদ্র। অভিরুচি যাহা) ধর্শাশীল হত্যাকারী 
কহিও আমারে সবে, ইচ্ছ। যদি হয়। 
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করি নাই কোন কাজ কলুষিত মনে, 
ধর্মের আদেশ শুধু করেছি পালন । 

মধু। এই পাপাস্বা নিজের পাপকাধ্যসমূছের কিয়দংশ 
্বীকার ক'বেছে। আপনি কি তাকে কেশবের প্রাণবধ 
কণ্রৃতে আদেশ দিয়েছিলেন ? 

রুদ্র। ই।। 

কেশ। প্রিয় সেনাপতি, আমি তেো৷ আপনার নিকট কথন 
কোন অপরাধ করি নাই ! 

রুদ্র। এখন আমি তা বুঝতে পেরেচি, আর তোমার 
নিকট ক্ষম। প্রার্থনা ক?র্চি। এখন এই নর-রাক্ষপকে একবার 
জিজ্ঞাসা কর দেখি'--কি কারণে আম্মার প্রাণ-মন এ ঘোর 
কুহকজালে বন্ধ ক/রেছিল। 

গোবি। আমাকে আর কোন কথা ভিজ্ঞা্গ৷ করিও না। 
তোমর! য! জান তাই যথেষ্ট । এখন থেকে আর আমি একটাও 
কথা কইব না। 

মধু। কি? ভগবানের কাছে ক্ষমাও চাইৰি না? 

গোল। প্রহ্থারের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে, তোকে কথ। কইতে 
হবে। 

রুদ্র। তোর পক্ষে এখন চুপ করে থাকাই বিধেয়। 

মধু। আপনি এখনও সমস্ত ঘটনা জান্তে পারেন নি। 
সে সকল কথ! এখনি আপনাকে বিদিত ক"র্চি। এই পত্রখানি 
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মৃত রঘুনাথের বস্ত্রমধ্যে পাওয়৷ গিয়েছে) আর এই দেখুন, 
আর একখানি পত্র) প্রথম পত্রে লেখো আছে যে, রঘুনাথ 
কেশবকে হত্যা ক'র্বে। 

রুদ্র। হা রাক্ষস”! 

কেশ। জঘন্ত, ঘ্বণিত লারকি ! 

রদঘু। রঘুনাথের বন্ত্রমধো মারও একখানি পত্র পাওয়া 
গিয়েছে। এখানিতে স্পষ্ট বুঝা যাচ্চে যে, এই পন্ত্রথানি রুনাথ 
এই নর-রাক্ষসের নিকট পাঠাবার জন্ত লিখেছিল । চন্ত্রাবতী- 
সন্থদ্ধে দুরাত্মা তাকে যে সকল আশ দিয়েছিল তা সম্পূর্ণ না 
করার, এই পত্রে সে অসন্তোষ প্রকাশ করেছিল । ইতিমধ্যে 
ছুরাতআ্া তার সকল আশ] জন্মের মত পুর্ণ কণ্র্লে! 

রুদ্র। ওহো!। কি ভয়ঙ্কর পিশাচ । কেশব, আমার স্ত্রীর 
সেই রুমালথাঞ্া তুমি কোথায় পেয়েছিলে ? 

কেশ। সেরুমাল আমি আমার কক্ষমধ্যে পেয়েছিলেম। 
এই পাপাত্বা এইমান্ত্র শ্বীকার করেছে যে, সে নিজের শভিসন্্ি 
সাধনের জন্ত সেথানে রেখে এসেছিল! অবশেষে আপন অভীষ্ট 
সম্পন্ন করেছিল। 

রুভ্্র। হায়! মূর্খ! মূর্খ! মূর্খ! 

কেশ। রঘুনাথের পত্রে আরও পাওয়া ধাচ্চে যে,_-উৎসব- 
রাত্রে আমার সঙ্গে কলহে প্রবৃত্ত কর্বার জন্ত, সে গোবিন্দ- 
প্রসাদকে ভর্খসনা করে এট পত্র লিখেছিল; অবশেষে সেই 
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জন্তই আমাকে পদচ্যুত হতে হয়েছিল! আমর! এতক্ষণ 
রবুনাথের মৃত্যু হয়েছে মনে ক'রেছিলেম ১ কিন্ত সে এতক্ষণ 
পরে এইমাত্র হঠাৎ চেতনা লাভ ক'রে ঝলেছে যে, গোবিন্দ- 
প্রসাদই তাকে আমার প্রাণবধের পরামর্শ দিয়ে, অবশেষে 
আবার নিজেই তাকে তরবারি আঘাত ক'রেছিল। 
মধু। আপনাকে এখন এ কক্ষ পরিত্যাগ ক'রে, আমাদের 
সঙ্গে আস্তে হবে। আপনি এখন পদচ্যুত হ'লেন, আর কেশব 
সৌরাষ্টর্থীপের সেনাপতি-পদে নিযুক্ত হলেন। এখন এই 
পিশাচের জন্ত কোন বহুকালব্যাপী, অসহা ক্লেশকর দণ্ডের ব্যবস্থা 
কর বাবে। যতদিন বিকানির-রাজসভায় আপনার অপরাধ 
বিবৃত না কর! হয়, ততদিন আপনাকে বন্দীভাৰে থাকৃতে হবে ।--- 
এস, একে সঙ্গে লয়ে এস। 
রুদ্র । ক্ষণেক অপেক্ষা কর ) দু'একটা কথা « 

যাইবার আগে । রাজসেব। যাহা আমি 

করিয়াছি এ জীবনে, বিদিত রাজার; 

কাজ নাই মে কথাক্। মিনতি আমার, 

বর্ণিবে ধখন এই অনর্থনিচয়, 

কহিও আমার কথা--ঠিক্‌ যাহা! আমি । 

কছিও না কোন কথা করিয়। ধগাপন, 

রোষাবেশে কিন্বা কিছু ক'র না রঞ্জিত । 

কহিও তখন, ভালবাসিতাম আমি 
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প্রাণের সহিত--কিন্ত মুখের মতন । 
সহজে সন্দেহ কতু হইত না মনে, 
কিন্তু পাড়" পিশাচের ঘোর মায়াজালে,_ 
হারায়েছিলাম আমি হিতাহিত-জ্জান ! 
কহিও তখন, লভি” অমুল্য রতন, 
তুলনা! নাহিক যার এ অবনীতলে, 
ফেলিয়া! দিলাম দুরে--বর্বরের মত ! 
কহিও, জীবনে মম, করি নাই কভু 
আমি অশ্র-বরিষণ ;--কিস্ত অবশেষে, 
এ নয়ন, বিগলিত বিষম বিষাদে, 
সহত্রধারায় বি করিল বর্ষণ ! 
কহিও এ সব কথা; কিও আবার-- 
আজ.মিরে এক দিন রাজদ্রোহী, ছুষ্ট 
স্ু্যু একজন, প্রহার করিল ঘবে, 
শাস্তিভঙ্গ করি” শান্ত নাগরিক-জনে" 
গ্রীবাদেশ পাপাস্মার করিয়া ধারণ, 
শিরশ্ছেদ করিলাম এমনি করিয়।। 


[ শ্বীয় গলস্শে তরবারি আধাত। 


অহ! কি ভয়ঙ্কর! 
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গোল। আমাদের সমস্ত কথোপকথন এই খানে শেষ 
হল। 
রুদ্র। চুম্বন করিয়াছিনু বধিবার আগে 
এমনি করিয়া ! আবার চুম্বন করি”, 
চুষ্বনের সনে প্রাণ দিই বিসর্জন | 


[ শয্যায় পতন ও মৃত্যু। 


কেশ। আমারও এই আশঙ্কা ছিল; কেননা আমি জান্তেম 
যেউনি উদ্বারহৃদয় ছিলেন। কিন্তু আমি জানতেম না যে, শুর 
কাছে তরবারি ছিল। 
মধু। ওরে শ্মশান-কুকুর! হিং পণ্ত“কিংবা 
কালসর্প চেয়ে তুই ত্মণিত অধম ! 
দ্তাথ্‌ একবার, অই শয্যার উপরে 
কি ঘোর শ্বশান তুই করিলি স্জন। 
তোরি কাজ ইহা।--বিষময় দৃশ্ট আর 
পারি না দেখিতে ; আবরিত কর ইহা! । 


রঃ গ ০ 
িজরনাথের প্রতি ] 
উপযুক্ত শাস্তি এই নরপ্রেত-তরে 


কর শীত উদ্ভাবন । কবে, কোন স্থানে, 
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আর কোন দণ্ড, ভীষণ-ন্ত্রণা ময়, 

দিতে হবে ওরে--স্কির কর তুমি তাহা) 
যাইব ত্বয়ায় আমি রাজার সমীপে; 
আজিকার এ ভীষণ বিষাদ-কাহিনী 
বর্ণিব তাহার কাছে বিষ অন্তরে । 


যবনিক! পতন । 


৯৯৯ 


